本宮的展板不接受平庸

阿貞第二日返到課室時，第一個看見的不是黑板。

是君怡。

君怡站在課室門口，左手一疊分組表，右手一支紅筆，眼神平靜得像已經把全班人的遲交理由預先排好座位。

「早晨。」她說。

阿貞停在門口。

「早晨。」

「方向。」

「咩方向？」

君怡沒有笑。

阿貞立即想起，原來昨天那個群組不是夢，Open Day 不是幻覺，水瀨 Sir 那句「visitor 隻手到底要做咩」也不是她眼鏡起霧時聽錯。

她把書包抱前一點，像抱住可以擋紅筆的盾。

「我哋有方向。」

「我知你哋有方向。」君怡說，「但我要一頁紙。」

「阿玲有。」

君怡望向她身後。

阿玲剛好走到門口，手上拿著一個透明文件套。文件套裡有一頁整齊打印好的 proposal 草稿，左上角還貼了一張小小的便利貼：

`未定案。先俾君怡。`

阿貞心裡立即出現一種很複雜的情緒。

安心。

敬佩。

以及少少「點解有人可以朝早八點前已經有打印稿」的恐懼。

阿玲把文件套遞給君怡。

「昨晚先整理了方向。技術部分等博士確認。」

君怡接過，快速掃了一眼。

「角落也會發光。」她讀出來。

阿貞偷偷觀察她的眉毛。

君怡的眉毛沒有皺。

這是非常好的消息。

「比『被看見者，方為主角』安全。」君怡說。

小編的聲音從後面傳來：「本宮聽見了。」

他抱著一卷畫紙走進課室，臉上帶著一種昨晚和美學決鬥到凌晨的蒼白尊嚴。畫紙外面用橡筋綁住，橡筋上還夾著三張色票。

博士跟在他身後，手上捧著一個鞋盒。

鞋盒上面貼了四個紙製按鈕，分別寫著：

`窗邊`

`門口`

`黑板角`

`失物籃`

阿貞看著鞋盒。

「呢個係……」

博士很冷靜：「低成本 conceptual prototype。」

曼兒從座位探頭：「即係鞋盒。」

「鞋盒是 container。」博士說，「prototype 是思路。」

小編把畫紙放到桌上，慢慢展開。

那不是正式展板，只是一張手繪草圖。可是阿貞一眼看下去，就覺得昨天文具店那堆亂七八糟的句子，忽然有了形狀。

畫紙上有一面像班房牆的展板。四個角落被畫成小小的生活場景：窗台有一盆植物，門邊有一排掛鉤，黑板旁邊有粉刷和白板筆，下面有一個失物籃。每個角落都不是大標題，而是像平時會被人略過的地方。

中間有一句：

`今日你差點睇漏咗邊個？`

字不大。

但很清楚。

小編雙手按住畫紙兩端。

「本宮的展板不接受平庸。」

君怡抬眼。

小編立刻補充：「但本宮接受成本限制、老師批核、同埋不要在課室內使用明火。」

博士點頭：「進步。」

「你閉嘴。」

君怡看著草圖，紅筆點了點中間那句。

「呢句可以留。四個角落都係 visitor 可以按？」

博士把鞋盒放到桌上，按了一下「窗邊」。

沒有燈亮。

全場安靜。

博士說：「我未駁電。」

曼兒：「所以而家係信念按鈕。」

「所以我話 conceptual prototype。」

阿貞伸手也按了一下「失物籃」。

紙按鈕發出很輕的啪一聲。

不知道為什麼，這一聲令她很滿意。

「我明。」她說，「visitor 隻手可以先揀一個角落，按一下，就睇到那個角落平時收藏咗啲咩。」

阿玲在旁邊補上：「再可以寫一張自己的『角落句子』，投入匿名盒。」

君怡終於點頭。

「呢個比昨天落地。」

小編把腰挺直，像被朝廷承認。

「所以展板需要一個低調而有尊嚴的 visual identity。」

博士說：「先需要一個會著燈的 circuit。」

「你是靈魂的水電工。」

「你是水電工的旁白。」

兩個人互望一眼，同時把頭轉開。

君怡把 proposal 草稿夾進自己的 clipboard。

「我會俾水瀨 Sir。第一節後小息，你哋四個去 staff room 外面等五分鐘。」

阿貞整個人彈了一下。

「點解？」

「因為佢話，聽完方向之前，不會蓋印。」

「蓋咩印？」

君怡看著她。

「你覺得呢？」

阿貞忽然有不祥預感。

第一節課是中文。

阿貞很努力聽書。

她真的很努力。

只是她面前那張小編草圖的影印本，一直在文件夾裡散發存在感。黑板上老師正在講修辭，她腦裡卻浮出四個角落：窗邊、門口、黑板角、失物籃。

窗邊可以放誰？

門口又可以看見誰？

黑板角會不會是每日負責擦黑板但無人記得的人？

失物籃會不會有一堆不被領回的名字？

她想到這裡，忽然覺得「角落也會發光」不是一個浪漫句子。

它其實很危險。

因為一旦真的照亮，就可能會看見大家平時故意不看的東西。

小息鐘一響，阿貞還沒站起來，阿玲已經把文件套收好。

阿貞看了她一眼。

阿玲今天看起來比昨天精神一點。至少早上她在座位上吃過一個麵包。

這件事是阿貞親眼看見的。

更準確地說，是阿貞在小息前十分鐘開始不斷看向阿玲書包旁邊那個紙袋，直到阿玲終於很無奈地在早讀後拿出麵包。

阿玲當時只說了一句：「你可以停止用眼神點名。」

阿貞覺得自己完成了一件很重要的班務。

四個人走到 staff room 外面時，博士手上仍然捧住鞋盒，小編捧住畫紙，阿玲拿 proposal，阿貞拿著一疊空白卡。

水瀨 Sir 出來得很準時。

他手上拿著一個水瀨印仔。

阿貞低聲問博士：「佢係咪真係有所有水瀨文具？」

博士低聲回答：「你唔好問。問就會出現。」

水瀨 Sir 看了他們一眼。

「三分鐘。」

小編吸氣。

水瀨 Sir 補一句：「不是給你三分鐘登基。」

小編把氣縮回去。

阿玲先開口。

「我哋將主題暫定為『角落也會發光』。Visitor 入嚟之後，可以在展板上選擇一個角落，例如窗邊、門口、黑板角、失物籃。按下去，該角落會亮起一段匿名句子或小事。」

博士把鞋盒放到旁邊的長椅上，示意按鈕。

「正式版可以先用 button，不一定用 sensor。Button 成本低、穩定，亦能明確回答 visitor 的手做咩。」

小編接上：「視覺上，不會做成頒獎台。每個角落都是平時班房裡不起眼的位置，visitor 要靠近，先看見裡面藏住的句子。」

水瀨 Sir 沒有表情。

這是正常的。

他有表情才危險。

「句子從哪裡來？」他問。

阿玲答：「由同學匿名提交。題目會避免私隱，例如『你想多謝一個平時幫過你的人』，或者『你希望別人注意到你哪一個小努力』。」

水瀨 Sir：「誰篩選？」

阿玲頓了一下。

這一頓很短。

短到如果不是阿貞昨日才發現阿玲也會累，她可能根本看不見。

阿玲的手指在文件套邊緣輕輕收緊。

「我……可以先看一遍，刪走不適合公開的內容。」

水瀨 Sir 還沒說話，剛從旁邊經過的同學聽到，立刻插嘴：「咁咪即係阿玲會睇晒大家寫咩？」

另一個同學笑說：「女神審批。」

「如果寫得肉麻會唔會好尷尬？」

「係咪要寫自己好慘先有燈著？」

幾句話一齊落下來。

都不算惡意。

甚至只是好奇。

可是阿貞看見阿玲的肩膀微微僵住。

她忽然明白，阿玲為什麼會累。

不是因為事情多。

是因為大家太習慣把事情交到她手裡，還覺得那叫信任。

水瀨 Sir 沒有即時解圍。他只是看著他們，像在等這個小組自己處理第一個真正問題。

阿玲想開口。

阿貞先一步舉起手。

她舉得太直，差點打到小編的畫紙。

「唔係阿玲審批。」

所有人看向她。

包括阿玲。

阿貞心口跳得很快，但她沒有停。

「我哋唔係要阿玲睇晒大家心事。佢又唔係社工，又唔係天台收音機。」她說，「收集方法可以改。第一輪先用『可公開』小事，不收傷心事，不收秘密，不寫真名。君怡可以幫手設規則，最後由水瀨 Sir 或老師確認可展示版本。」

水瀨 Sir 眉毛幾乎看不出地動了一下。

阿貞繼續說：「同埋，呢個 project 不是要大家比賽邊個最慘。可以是很細的事。譬如，有人每日記得關窗，有人幫同學撿跌落地的筆，有人小息幫人留位，有人明明好攰都會提醒人食飯。」

最後一句說出口時，她才發現自己看著阿玲。

阿玲也看著她。

那一秒，staff room 外面很吵。

有老師拿著簿走過，有同學問補測，有影印機在裡面嗡嗡響。

但阿貞覺得她剛剛那句話好像落在一個很安靜的地方。

阿玲的眼神輕輕動了一下。

不是笑。

也不是驚訝。

像一個一直站在光源後面的人，忽然被人從人群裡指出來：

你也在這裡。

小編很快接住場。

「對。這不是苦難展覽，這是日常發光。」他把畫紙轉向水瀨 Sir，「每一個角落不放大傷口，只放大平時被略過的善意、努力和存在。」

博士補充：「技術上，第一版可以只展示經老師確認的示例句子。匿名收集盒先作 pilot，不即時公開。」

君怡不知道什麼時候已經站在旁邊，把剛才那幾句記下來。

「我可以做收集規則草案。」她說，「一，不能寫人名。二，不能寫私隱。三，不能攻擊同學。四，交上來不保證展示。五，展示前由老師確認。」

水瀨 Sir 看向她。

君怡補一句：「作為班長協助流程，不作內容裁判。」

水瀨 Sir 終於點頭。

「呢句記低。」

君怡已經記低。

水瀨 Sir 把 proposal 放在窗台上，拿起水瀨印仔。

阿貞屏住呼吸。

他在左上角蓋了一下。

印出來是一隻很小的水瀨，旁邊有兩個字：

`可試`

小編差點跪下。

博士伸手拉住他的書包帶。

水瀨 Sir 說：「不是 approved。只是可試。」

「可試也是一種恩典。」小編低聲說。

「午飯後俾我 pilot flow。」水瀨 Sir 說，「要有三樣：visitor 入口指示、按鈕示例、匿名卡題目。不要令同學覺得自己被審問。不要買材料。用紙、膠紙、鞋盒。」

阿貞看著那個印仔。

水瀨圖案很可愛。

水瀨 Sir 很可怕。

兩者並存，令世界更難理解。

回到課室時，曼兒第一時間衝過來看印。

「嘩，水瀨 Sir 真係有水瀨印仔。」

阿然也湊過來，很真誠地問：「佢有冇水瀨膠紙座？」

全班安靜了一秒。

大家同一時間看向講台。

講台右上角，真的有一個水瀨膠紙座。

曼兒慢慢說：「講得出都有。」

阿然很佩服：「好完整。」

君怡拍了兩下手。

「各位，感動完未？第一輪 pilot 只需要四個角落，每組午飯前交一個不涉及私隱的『角落句子』示例。不是正式收集，只是測試題目。」

曼兒舉手：「可以寫『有人每日帶笑聲返學』嗎？」

小編立即說：「可以，但不要寫到像頒獎禮司儀稿。」

曼兒望住他：「你講自己？」

「本宮今日已經很克制。」

博士把鞋盒放到窗邊的空桌上，開始用膠紙固定紙按鈕。阿貞幫忙剪卡，剪到第三張才發現自己剪出來的長方形每張都像不同國家的地圖。

阿玲接過剪刀。

「我來剪？」

阿貞本能想說好。

但她看見阿玲的手，又想起剛才 staff room 外面那幾句話。

她把剪刀握緊一點。

「唔使。我可以剪醜啲。」

阿玲怔了一下。

阿貞認真補充：「展板都要有多元形狀。」

阿玲終於笑出聲。

不是很大聲，但是真的失守了一下。

附近的曼兒立刻抬頭。

「我聽到阿玲笑。」

阿貞立即說：「你聽錯。」

阿玲看她。

阿貞也不知道自己為什麼要護住這一下笑。

好像那不是一個笑聲，而是一小塊剛剛從很忙的人身上掉下來的私人時間。她不想它馬上被全班拿去起哄。

阿玲低頭，嘴角還未完全收回去。

「多元形狀，幾好。」

小編在旁邊聽到，立即轉身。

「不可以。多元不代表歪。」

阿貞把剪壞的卡片舉起來。

「你歧視地圖。」

「我歧視不對齊。」

「不對齊也是人生。」

博士一邊貼膠紙，一邊說：「如果 button label 不對齊，visitor 會按錯。」

「你哋兩個都好現實。」

「因為展板要活下去。」博士說。

午飯時間，他們沒有立即去食飯。

準確來說，是君怡不准他們不食飯。

「先食十五分鐘。」她說，「再 pilot。餓住開會只會產生壞決定。」

阿貞望向阿玲。

阿玲正好也望向她。

兩個人同時移開視線。

曼兒在旁邊小聲說：「你哋做咩突然好似互相監考？」

「冇。」阿貞說。

阿玲也說：「冇。」

兩個「冇」疊在一起，聽起來非常有事。

十五分鐘後，四個人把鞋盒 prototype 搬到課室後面。小編把草圖貼在黑板旁邊，博士用紙條模擬 LED 位置，阿玲拿著匿名卡題目，阿貞負責做第一個 visitor。

小編清清喉嚨。

「歡迎來到『角落也會發光』。請選擇一個你平時最少留意的角落。」

阿貞望住四個按鈕。

窗邊。

門口。

黑板角。

失物籃。

她想按窗邊，因為窗邊有光。

但最後，她按了失物籃。

紙按鈕啪一聲。

博士立即從鞋盒後面抽出一張紙條，像人工 LED。

上面寫著：

`有人把不屬於自己的東西，放回等待的位置。`

阿貞看著那句，忽然安靜了。

她想起自己昨晚差點把「第一個唔好睇漏的人」發出去又刪掉。

原來有些話不一定要直接寫人名。

不寫人名，反而可能更準。

「然後 visitor 拿一張卡。」阿玲遞給她。

卡上有三個選項：

`我今日差點睇漏：________`

`我想多謝一件小事：________`

`我想有人注意到：________`

阿貞拿著筆，卡住。

大家看著她。

她本來想寫一個很好笑的答案，例如「我差點睇漏自己書包」。可是她忽然覺得，這張卡不像玩笑。

它輕得像紙。

也重得像問題。

她低頭寫：

`我今日差點睇漏：有人其實好努力扮唔攰。`

寫完，她自己先心跳了一下。

她沒有寫名。

但她知道自己在寫誰。

她把卡投入臨時匿名盒。那是一個用影印紙盒改裝的箱，上面小編堅持貼了霧面灰紙，博士堅持開口不要太窄，君怡堅持箱面要寫清楚「測試用，暫不公開」。

阿玲看著那張卡落進盒裡。

她沒有問。

只是把盒子往自己身邊拉近一點，像怕有人亂翻。

這個動作很細。

阿貞卻看見了。

Pilot 做完，大家把結果拿去給水瀨 Sir。

水瀨 Sir 看完流程，只問三個問題。

「如果有人寫攻擊同學，點處理？」

君怡答：「不展示，交老師判斷是否需要跟進。」

「如果有人寫太私人？」

阿玲答：「不展示。可提醒同學題目只收可公開小事，不收秘密。」

「如果 visitor 只是按完就走？」

博士本來想答，小編卻先開口。

「咁就證明我們的入口句不夠有力。」他說，「所以入口不是『請按』，而是『請選一個你平時會行過但不會望的角落』。手勢前面要有一個選擇。」

博士點頭：「先選，再按，再寫。三步。」

水瀨 Sir 看了他們一會兒。

然後拿起水瀨印仔，在 pilot flow 上蓋了第二下。

`可試`

小編這次真的扶住牆。

「第二個印。」

「不是 collectible。」水瀨 Sir 說。

「對我而言是。」

「你如果再講多句，我蓋『重做』。」

小編立即安靜。

水瀨 Sir把紙交還阿玲。

「明日小規模測試。只找五個同學，不要全班起哄。阿貞、阿玲負責收第一輪 anonymous cards。博士準備 button version。小編準備展板視覺稿。君怡看流程，唔好俾佢哋買半間文具店。」

君怡在旁邊點頭。

「收到。」

阿貞忽然覺得，這個 project 好像真的開始滾動了。

不是她想像中那種很遠的 Open Day。

而是明天、五個同學、幾張卡、一個鞋盒、兩個水瀨印。

現實得不能再現實。

放學前，四個人回到課室收拾 prototype。

匿名盒放在桌上。

照理說，裡面只有阿貞剛才那張測試卡。

可是小編拿起盒子時，忽然停住。

「多咗。」

博士皺眉：「咩多咗？」

「卡。」

阿貞望過去。

盒子裡除了她那張，還多了一張摺得很整齊的白色卡片。

沒有人知道誰放進去。

君怡立刻說：「測試用不應該公開。」

「我知。」小編把盒子放低，「但要不要確認是否不適合展示？」

幾個人都安靜了。

最後，阿玲說：「只看有沒有危險內容。不讀出來。」

她伸手拿起那張卡。

阿貞看著她的手指。

阿玲打開卡片，眼神很輕地停了一下。

她沒有讀出來。

只是把卡交給君怡。

君怡看完，也沒有說話。

阿貞心裡忽然升起一種很不舒服的好奇。

不是八卦。

是那張卡像在桌面上發出很微弱的光，而她的眼睛剛好看見了。

「可以展示嗎？」博士問。

君怡想了想。

「匿名，可以。無攻擊。無私隱。只係……」

「只係咩？」

君怡看向阿玲，又很快移開。

「只係好似有啲真。」

阿玲把卡重新摺好，放回盒裡。

阿貞沒有追問。

她本來應該追問。

她平時一定會問。

可是她忽然想起自己剛才說過，不要讓阿玲替所有人審批心事。

所以她閉上嘴。

放學鐘響起，全班又開始收拾書包。

阿貞走到匿名盒旁邊，準備把自己的剪刀拿回來。她不是故意偷看。

真的不是。

只是那張白色卡片沒有完全摺好，邊角露出了一行字。

她看見了。

`其實我唔想永遠做最識照顧人嗰個。`

阿貞的手停在半空。

課室裡很吵。

曼兒在叫人等她，博士在找鞋盒蓋，小編說他的畫紙不可以被任何人壓皺，君怡提醒大家明天不要亂投卡，阿然問需不需要幫手搬 prototype 到儲物櫃。

阿玲站在窗邊，把文件套收進書包。

她看起來和平時一樣。

整齊。

溫柔。

可靠。

像什麼也沒有發生。

阿貞卻忽然覺得，展板上第一個真正亮起的角落，可能不是窗邊，不是門口，不是黑板角，也不是失物籃。

而是她一直以為不用人照亮的那個人。

她把剪刀放回筆袋，沒有說破。

只是走到阿玲旁邊，問：

「你今日放學，會唔會又忙到唔記得食飯？」

阿玲拉書包拉鏈的手停了一下。

她抬頭看她。

「你係咪打算每日查我飯鐘？」

阿貞想了想。

「視乎你有幾唔自覺。」

阿玲看著她，眼底慢慢浮起一點笑意。

「咁你呢？你記得滴眼藥水未？」

阿貞僵住。

阿玲輕輕嘆氣，從她手帳邊角撕下一張便利貼，寫下：

`滴眼藥水。`

然後她停了停，又補多一句：

`食飯。`

她把便利貼貼到阿貞手帳上。

阿貞看著那兩行字。

這一次，她沒有覺得自己只是被照顧。

她覺得那張便利貼像一個很小的按鈕。

按下去，她們兩個都會亮一下。

窗外的下午光斜斜照入課室。

匿名盒裡，那張白色卡片安靜地躺著。

明天，它要不要被展示，還不知道。

但阿貞已經知道，這個 project 不能再只是展板。

它真的會問人：

你今日差點睇漏咗邊個？

而她心裡有一個答案，正一下一下地亮起來。