
    
      奇幻

      波利哈特與茅山學院

      蔡嵐橋

      西方魔法校園感撞入中國道家山門的原創化戲仿奇幻冒險：魔杖、符籙、朱砂、山精鬼怪與異鄉友情。

      
    
  
    
      第 1 章

      第一章：斜裂咒痕與入學信

      波利・哈特在很小的時候，已經學會不要問太多「點解」。

      點解他喉頭左側有一道斜斜裂開的傷痕？點解每逢有人在遠處低聲講一個不能講的名字，傷痕就會像針刺一樣痛，連喉嚨都會收緊？點解他們住的屋外面總有燈自己亮起，窗簾無風也會合上，門鎖半夜會咔嚓咔嚓重新檢查自己？

      大人總說：「等你大個就明。」

      可是波利很早就發現，大人說這句話時，通常不是因為他們真的準備有一天慢慢解釋，而是因為那件事連大人自己都怕。

      他不是在普通家庭出生的孩子，但他確實在一個盡量普通的家裏長大。

      那個家是他舅父、舅母和表弟的屋。

      舅父不是魔法師，也不太喜歡魔法。他不討厭波利，更沒有虐待他。相反，舅父對波利好到有點笨拙：早餐會記得切走多士燶邊，家長日會準時出現，雨天會把波利的校鞋塞滿報紙吸乾，還會在波利半夜因頸側刺痛醒來時，坐在床邊裝作只是來檢查窗有沒有關好。

      舅母就沒有這麼容易接受。

      她不是那種會把小朋友關進櫃裏的壞人。她會煮多一份飯，會提醒波利帶傘，表弟生日切蛋糕時也會把一塊放到他碟裏。只是她放碟時總會重一點，關櫃門時也會響一點。她偶爾會在廚房壓低聲音說：「你家姐個仔，點解最後係我哋養埋？」舅父通常不回答，只會把水龍頭開大，像水聲可以沖走那句話。

      表弟比波利細一點，對波利的感情很複雜。有時他會跟在波利後面問：「你條頸係咪真係會發光？」有時又會在同學面前假裝不太認識他。表弟不是壞，只是年紀太小，還未懂得一個家多了一個被黑魔王追殺的表哥，究竟應該驕傲、害怕，還是投訴自己的房間少了半個書櫃。

      舅父最大願望，是讓波利做一個正常人。舅母最大願望，是這個正常人計劃不要再弄壞她的窗、電話和廚房電器。

      這個願望很好，也很難。

      他們住在一間看起來完全沒特色的排屋。門口有修剪整齊的矮樹，廚房有老式焗爐，客廳有一部時常雪花滿天的電視。舅父盡量讓一切普通：普通校服、普通書包、普通生日蛋糕、普通到連蠟燭都不准自己點著。舅母則盡量讓普通不要太貴，尤其不要因為波利的「怪事」再買第三個水壺。

      可是普通世界不太懂得照顧一個頸側有黑咒傷痕的小孩。

      波利的疤痕在喉頭左側，平時校服領口遮不完全。它斜斜貼著頸側，像一道被黑光燒過又勉強癒合的裂紋。有人問：「你係咪畀車撞過？」有人問：「你阿爸阿媽係咪好危險？」也有人只是笑，笑得很低，卻剛好讓他聽見。

      起初，波利會把衣領拉得很高。

      後來有人追問，他反而會稍稍拉開衣領，讓他們看清楚。

      「睇夠未？」他會問。

      這通常能令對方閉嘴三秒。可三秒之後，新的花名就來了：疤仔、怪胎、頸裂開嗰個。老師知道有人欺負他，舅父也知道。舅父去過學校幾次，每次都穿得很整齊，講話很克制，像怕自己一大聲就會讓波利更不普通。

      「我只想佢安安樂樂讀書。」舅父對班主任說。

      波利坐在走廊外面，聽到這句話時，心裏有一點酸。他知道舅父是真心的。只是安安樂樂這件事，從來不太聽話。

      不管屋企多普通，總會有貓頭鷹在遠處屋頂站崗，總會有奇怪的信封被送到本不利波手上，總會有人聽見他的名字後突然收聲。

      波利起初以為自己只是運氣不好。

      直到八歲那年，他在一個下雨下午聽見舅父和本不利波教授在廚房低聲講話。

      「他遲早要知道。」

      「知道了又能怎樣？」舅父的聲音很低，卻壓不住疲倦，「一個孩子知道自己被黑魔王追殺，難道會睡得更好？」

      「至少他不會以為那道咒痕只是意外。」

      波利那時蹲在樓梯轉角，懷裏抱著一本普通小學的數學練習，練習簿上還有三題分數未做。他聽到「黑魔王」三個字時，頸側的斜裂咒痕突然發熱，熱得像有人用火柴在皮膚下面劃了一下。

      他咬住嘴唇，沒有叫出聲。

      晚上，本不利波教授來了。

      本不利波每次出現都不像普通人拜訪。他不按門鐘，因為門鐘會先自己清嗓。他不帶傘，因為雨滴靠近他的帽邊就會自動轉彎。他穿一件深紫色長袍，眼睛很亮，鬍子不算太誇張，但足夠令波利懷疑裏面藏了一整個文具盒。

      他坐在客廳那張太矮的沙發上，膝蓋幾乎頂到茶几，卻仍然很有禮貌地問波利要不要熱朱古力。

      「我想知道我條頸點解會痛。」波利說。

      本不利波望住他，沒有像其他大人那樣立刻講「遲啲先」。這一點，波利後來一直記得。

      「因為很久以前，有一個人把一個很壞、很重、很自私的咒語，放到了不應該放的地方。」本不利波說。

      「放到我身上？」

      「是。」

      「嗰個人係黑魔王？」

      屋裏的火爐啪一聲縮小，像連火都不想聽。

      本不利波沒有避開那個問題。「他叫 The Darklord，黑魔王。西方魔法界很多人不敢講他的名字，因為他曾經令太多人害怕。」

      波利把杯子握得很緊。「佢點解要對我落咒？」

      本不利波安靜了一下，似乎在選擇一個孩子可以承受、又不是謊話的答案。

      「因為他相信一則預言指向你。」他說，「有些人聽見預言，會以為自己必須控制它。他就是那種人。他找到 Hatter 家族藏身的屋，想在你還是嬰兒時消滅你。」

      波利沒有嬰兒時的記憶，只有一些很碎的夢：綠光、破門聲、有人在哭、有人用身體擋在他前面，還有一種非常冷的黑。

      本不利波繼續說：「那晚，你的家族守護者用最後的護命誓保護你。黑魔王施下滅門黑咒，但黑咒撞上護命誓，反彈了。咒語沒有吞掉你，反而咬回施咒者自己。黑魔王失去形體，你活了下來。」

      「所以我係好勁？」

      這句話一出口，波利自己也覺得傻。但小朋友總會試著把可怕的事變成比較容易拿上手的形狀。

      本不利波搖搖頭，很溫柔，但很清楚。

      「不是。你活下來，不等於你天生比任何人強。你是被人用命保護過，也被一個失敗黑咒標記過。這兩件事都不是玩具。」

      波利低頭看著熱朱古力表面的小泡泡。

      「咁點解啲人叫我反咒男孩？」

      「因為報紙需要容易記的名字。」本不利波說，「The Boy Who Rebounded the Curse，反咒男孩。這名字聽起來像故事裏的英雄，但它真正意思只是：你是黑魔王唯一一次公開失敗留下來的活證據。」

      那晚之後，波利開始明白，為什麼陌生人看他時會忽然壓低聲音，為什麼某些信封一見到他就自動燒角，為什麼舅父屋外那些看似普通的門鎖，總會在半夜自己多鎖三次。

      他也明白了一件更難接受的事：保護他的人，不一定能解釋一切，也不一定能永遠保護他們自己。

      日子仍然照樣過。

      波利繼續上普通小學，繼續做功課，繼續在課堂上假裝自己不會讓鉛筆自己削尖。舅父替他買普通波鞋、普通鉛筆盒、普通到不能再普通的午餐袋。波利用力配合。他努力做一個看起來很普通的孩子，可魔法總會在最不方便的時候漏出來。

      有次，班上一個男仔搶走他的午餐盒，說要看看「怪胎食咩」。波利氣得耳朵發熱，午餐盒突然自己打開，裏面的三文治跳起來，啪一聲貼到那男仔額頭上。全班大笑，老師以為是惡作劇。只有波利知道，那不是他故意做的。

      有次，他在圖書館找不到一本書，書架上所有書脊忽然同時轉向他，好像一排很嚴肅的小兵。圖書館姨姨嚇到眼鏡歪了，波利只好說：「可能係風吹。」

      圖書館沒有開窗。

      舅父聽完這些事，第一反應不是罵他，而是問他有沒有受傷。第二反應才是扶著額頭，像一個普通成年人發現世界比帳單更麻煩。

      本不利波聽完這些事，只說：「魔力會找出口。你需要學會開門，而不是讓牆自己爆開。」

      「喺邊度學？」

      本不利波沒有立刻回答。

      真正令舅父改變主意的，不是三文治事件，也不是圖書館書架。

      是那些威脅開始找到門口。

      一開始只是信箱裏有黑色灰塵，像有人把燒焦的羽毛塞進去。然後是電話半夜響起，舅父接起來，只聽到很遠的喘氣聲。舅母抱著睡到一半的表弟站在樓梯口，臉色白得像沒有燈照到。

      「你家姐個仔到底惹咗咩返嚟？」她問。

      舅父沒有罵她，也沒有答得出。

      再後來，有一晚，廚房窗外的玻璃結了一層霜。霜上慢慢浮出一行字：

      把孩子交出來。

      舅父用抹布擦了三次，字都擦不掉。舅母把表弟推到身後，嘴唇抿得很緊。波利看見舅父的手在抖，卻仍然擋在自己前面。

      那晚，本不利波來到後，舅父第一次沒有堅持「留在普通學校會好啲」。

      「佢年紀係咪到了？」舅父問。

      本不利波看著波利，再看著窗上那行冰字。

      「到了。」他說。

      隔天早上，答案自己飛來了。

      那天沒有派對。舅父的屋太普通，普通到連牆紙都像不想被記住。他正在吃一片烤得有點焦的多士，窗外忽然傳來咚一聲。

      一隻貓頭鷹撞在玻璃上。

      牠不是昏倒，而是很不滿地倒退半步，重新整理羽毛，再用鳥喙敲窗。牠腳上綁著一封厚信。信封是羊皮紙色，封蠟深紅，上面有華格霍茲校徽。

      波利打開窗。貓頭鷹把信丟到桌上，像完成一件非常重要但收費不足的工作。

      信封上寫著：

      Porry Hatter / 波利・哈特  
舅父家，二樓細房  
靠窗但不要靠太近的位置

      波利盯著最後一行。

      「佢哋連我坐邊都知？」

      貓頭鷹眨眨眼，好像在說：廢話。

      本不利波在午前到達。舅父替他開門時，手裏還拿著那塊擦不掉冰字的抹布。舅母站在客廳門邊，手搭在表弟肩上，沒有請本不利波坐，也沒有叫他走。她只是看著那封信，像看一張終於來到、但來得太遲的帳單。

      本不利波看見那封信，表情不像驚訝，更像一個等了很久的人終於聽見鐘響。

      「華格霍茲。」他說。

      波利把信翻來翻去。「係學校？」

      「西方最頂尖的魔法學校之一。」本不利波說，「它會教你魔杖術、咒語、魔法史、防護、草藥、魔法生物，還有很多老師認為你不學就會完蛋的科目。」

      「我一定要去？」

      「你可以選擇。」本不利波說，「但如果你不學，你身上的魔法仍然會長大。你的咒痕也不會因為你假裝普通而消失。而現在，危險已經不只找你，還開始找你舅父。」

      波利看著那封信。信紙很厚，像一扇小門。他想到學校走廊裏那些笑聲，想到舅父站在冰字前發抖的手，想到自己頸側那道不肯安靜的傷痕。

      「去咗，會唔會安全啲？」

      本不利波沒有說「一定」。

      這讓波利有點失望，也讓他更相信這位教授。

      「會有更多人看住你，更多牆保護你，更多老師教你。」本不利波說，「我亦會在華格霍茲親自照看你。但安全不是一個地方。安全是一種你慢慢學會的能力。」

      波利把手放在信封上。

      那一刻，他不覺得自己像英雄。也不覺得自己像故事裏的孩子。他只是一個被追得太久、又不想再把麻煩留在舅父門口的男孩。

      波利抬頭看向舅父。

      舅父的表情很難看，不是因為不想他走，而是因為太想他留下，又知道留下不一定安全。

      「去啦。」舅父說，「學識點保護自己。唔好淨係靠大人。」

      舅母沒有擁抱他。她只把一個塞滿乾淨襪子和藥膏的小袋放到桌上。

      「校服入面記得著底衫，」她說，聲音硬硬的，「條頸唔舒服就搽藥，唔好又半夜叫醒成屋人。」

      表弟站在她旁邊，小聲問：「你去魔法學校之後，會唔會識飛？」

      波利想了想。「如果識，我返嚟話你知。」

      表弟點點頭，像這是一個可以接受的交換條件。

      波利點頭。

      「咁我去。」

      貓頭鷹在窗邊咕了一聲，好像覺得這決定早就應該做。

    
  
    
      第 2 章

      第二章：魔法街與白色信鳥

      波利・哈特第一次知道「準備返學」可以準備到懷疑人生。

      普通學校的準備很簡單：校服、書包、鉛筆盒，最多加一張舅母寫給老師的字條，說「他最近頸側不舒服，請不要讓他參加太激烈活動」。華格霍茲的入學清單就完全不是同一種生物。

      清單第一行寫：黑袍三套。

      第二行寫：耐火手套一雙。

      第三行寫：基礎魔杖一枝，需經合法杖匠配對。

      第四行寫：初階咒語書、魔法史、草藥與危險花盆、魔法生物觀察守則、基礎防護，另請勿購買會在睡眠時朗讀自己的二手課本。

      舅母讀到最後一句，望向舅父。

      「點解課本會喺睡眠時朗讀自己？」

      舅父望向入學指引。指引最後一行寫：如家長無法分辨可合法購買的學生用品，請等候學校派員協助，切勿自行向會眨眼的攤販付款。

      舅母的臉色更差。「即係連買書都要有人帶？」

      答案在星期六早上自己敲門。

      敲門聲很大，大到舅父以為門外有人搬鋼琴。門一開，一個比門框高出半個頭的青年彎腰站在外面，穿著深褐色長外套，肩上掛著一個大帆布袋，袋口伸出半截草繩和一隻似乎正在睡覺的毛茸茸腳掌。

      「早晨。」他很努力把聲音壓細，但仍然像在廚房裏推倒一排鍋。「我叫 Hubeus Ragrid，華格。華格霍茲生物照料見習，今日負責帶波利買入學用品。本不利波教授話，校長親自陪買袍太嚇人，也太容易令店主加價。」

      舅父看著他，再看著那個帆布袋。「你袋裏面是不是有活物？」

      華格低頭看了一眼。「理論上，佢今日應該唔算購物名單一部分。」

      波利覺得這句話很不安。但華格笑起來太真誠，像一個連門框都不小心撞過很多次的人，仍然相信每扇門都可以好好講道理。

      魔法街藏在城裏一排舊店後面，入口是一部壞掉的汽水機。華格投下一枚不流通的銅幣，再對汽水機說：「檸檬味，但不要太酸。」

      汽水機先吐出一聲很不滿的咳，然後整部機向旁邊滑開。

      舅父握緊錢包。

      舅母第一句是：「呢度有冇正常收據？」

      「有，」華格很認真地答，「不過有啲收據會自己逃避稅務問題。」

      舅母看起來想立刻回家。

      那條街比波利想像中更吵，也更像夢。天上有紙鶴拖著廣告飛來飛去，藥材店門口一盆植物不停打嗝，二手袍店的木模特兒互相嫌棄對方腰圍。每隔幾步，就有東西在叫他的名字，或者看起來想知道他的名字。

      「唔好亂答應。」華格提醒。他走在波利旁邊，步子很大，卻每隔幾步就停一停，確定波利、舅父、舅母和表弟沒有被任何攤檔、會唱歌的帽子或免費試食拖走。

      「連買東西都會出事？」

      「尤其買東西。」華格說，「我第一次嚟買學生手套，差啲帶咗一隻會對我人生選擇發表意見的皮靴返學。」

      波利笑了。華格沒有一直盯著他的頸側咒痕，也沒有壓低聲音叫他反咒男孩。這已經令他放鬆了很多。

      真正買袍之前，華格先帶他們去了一座白石門面前。

      那座門夾在兩間很吵的店中間，安靜得像不想被人發現。門上沒有招牌，只有一行很小的字：家族物品與學生信託保管廊。華格在門環上敲了三下，門環張開一隻眼。

      「名。」

      「Porry Hatter，波利・哈特。」華格說，「由本不利波教授安排，今日啟用入學信託。」

      門環轉向波利。「咒痕？」

      波利下意識按住頸側。

      華格立刻皺眉。「問名就問名，唔好問人傷口。」

      門環像被訓斥的小職員，咔一聲縮回去。門打開了。

      裏面不是銀行，也不是店舖，而是一條很長很冷的石廊。兩旁是一扇扇小門，每扇門都刻著不同姓氏。有些門前放著花，有些門前放著封蠟，有些門上貼著「未成年不得獨自領取會爆炸物品」的紙條。

      Hatter 家族的小門在走廊深處。

      華格把本不利波給他的信放到門前。信封上的銀色簽名伸出一隻小手，敲了敲門。石門慢慢打開，裏面亮起金色、銀色和幾種波利叫不出名字的光。

      那不是一小袋錢，而是一整個房間的遺產：一排排硬幣、幾只封好的小箱、一些用布蓋住的舊物，還有一本自動翻頁的帳簿。帳簿翻到最新一頁，寫著：Porry Hatter 入學、生活、醫療與監護信託，按年支取。

      舅父吸了一口氣。舅母也罕有地沒有說話。

      波利站在門口，一時不知應該覺得安心，還是難過。這不是爽快的富有。這更像一間被時間鎖住的房，裏面每一枚硬幣都在提醒他：有人早已替他想過將來，但那些人不會親自帶他去買校服。

      「呢啲都係我嘅？」波利問。

      華格的聲音放得很輕。「係你父母留低嘅。唔係叫你一日使晒。係叫你知道，你返學不用覺得欠任何人。」

      舅父把手放在波利肩膀上，沒有看那堆錢，只看著他。

      「你仍然欠我每年寫信。」舅父說。

      波利點頭，喉嚨有點緊。「呢個我還。」

      舅母站在旁邊，咳了一聲，伸手從門邊那小袋硬幣裏拈出幾枚金幣，動作快得像普通人偷食餅乾。

      波利看見了。舅父也看見了。

      舅母把金幣塞進手袋，表情非常正直。「補貼屋企之前壞咗三個水壺、兩幅窗簾、一個電話，仲有你小學三文治自動飛起事件後，我請老師食飯賠罪嗰餐。」

      舅父望向天花，像天花突然有很多值得研究的裂紋。

      波利想了想，點頭。「合理。」

      舅母的嘴角動了一下，像差點笑出來，但最後只說：「算你識計數。」

      華格替波利取了入學要用的一小袋錢，又拿出另一封本不利波的短箋。短箋不是給波利的，而是給保管廊。

      石廊盡頭另一扇沒有姓氏的小門自己亮起。

      「我仲要替教授攞一件研究室物品。」華格說，「同你無關，起碼今日無關。」

      「聽落通常會有關。」波利說。

      華格咳了一聲，假裝沒聽見。

      那扇小門打開時，裏面滑出一只細長木匣。木匣外面包著三層灰布，封條上寫著：波蘭發掘品，東方文字金屬殘件，暫勿開封。灰布底下有什麼東西輕輕一響，聲音不像刀，也不像鐘，反而像很遠的山石被敲了一下。

      波利看不見匣裏是什麼，只瞥到封條角落有兩個模糊中文字拓印。它們對他來說只是陌生墨痕。

      華格把木匣塞進大帆布袋最深處，表情難得嚴肅。「本不利波教授話，只係舊物。研究用。」

      他說「只係舊物」時，帆布袋裏那隻本來睡著的毛茸茸腳掌慢慢縮了回去，好像連牠都不太相信。

      離開保管廊後，買東西反而變得簡單。

      袍店的皮尺非常自信，差點鑽進波利衣領看頸側咒痕。袍店老女士一把打住它：「有禮貌啲，人哋頸唔係你嘅。」

      書店裏，《草藥與危險花盆》被鎖在鐵籠裏，因為其中一頁老是想咬人手指。店員遞給波利一雙夾子。

      「一本書而已。」波利說。

      「你上次咬人都係一本書而已。」店員對籠裏說。

      籠裏的書翻了一頁，好像不服。

      舅母站在櫃台前，看著帳單越來越長，嘴角越收越緊。華格把入學信託小袋放到櫃台上，袋口還夾著一張寫著 Hatter 學生用途的窄紙條。

      「用波利自己嘅入學信託俾。」華格說，「教材、袍、魔杖同基本防護用品，都由呢個袋支取。」

      舅母把帳單折好時，動作明顯輕了一點。

      「咁都好。」她語氣硬硬的，「如果唔係，我可能要動用我慳咗三年準備做美容嗰筆錢。到時你返學未學識咒語，我已經先老十年。」

      舅父差點笑出聲，又很有求生意志地忍住。

      杖店窄得像被兩旁店舖夾住。杖匠拿出第一枝魔杖，波利剛碰到，店裏所有燈泡同時打嗝。第二枝，窗簾自己打結。第三枝，門口雨傘架裏的雨傘全部張開，像一群黑色蘑菇。

      到第七枝，波利握住一根深褐色木杖。它沒有爆燈，沒有打結，也沒有嚇雨傘。它只是在他掌心輕輕一震，像有個小小的鐘在遠處敲了一下。

      然後，波利頸側的咒痕也跟著熱了一下。

      杖匠的表情變得很細微。不是害怕，是小心。

      「反應快。」他說，「防護、反制、危險前的本能。好杖，但你要記住，快不一定等於準。」

      舅父把魔杖盒接過來時，手指有點僵。「小心用。」

      「我會。」

      舅母立刻補一句：「更加唔好喺屋企試。」

      最後一站是信鳥店。

      那間店比書店更吵，因為書最多只會咬人，貓頭鷹會評論人。門口掛著一排小木牌：學生信鳥、家庭郵鳥、遠程包裹鳥、脾氣差但準時鳥。最底下一塊牌很小：本店不保證任何鳥尊重國境線。

      舅母一看見滿屋羽毛，立刻退後半步。「點解返學要買貓頭鷹？」

      華格說：「唔一定要買，可以用學校公共郵鳥。但自己有一隻方便好多。寫信返屋企、收老師通知、寄功課、寄少量包裹，都靠信鳥。魔法世界好多地方地址會自己變，普通郵差未必找得到，貓頭鷹反而識認人、認氣味、認校徽。」

      「可靠嗎？」舅父問。

      華格很誠實。「睇鳥。」

      店主沒有問波利想要什麼品種，只把他帶到最裏面一排鳥架前。那裏有一隻雪白貓頭鷹，頭頂羽毛蓬鬆得像戴了一頂不太合身的白色假髮。牠本來背對眾人，一聽見波利腳步，就慢慢轉頭，用一雙很嚴肅的眼睛看著他。

      貓頭鷹把頭歪向左邊，剛好對準他喉頭側面的咒痕。牠沒有叫，也沒有躲，只是很輕地眨了一下眼。

      「呢隻好。」華格低聲說，「佢唔怕你。」

      表弟盯住牠頭頂那撮羽毛，忽然說：「佢個頭好似戴 wig。」

      貓頭鷹立刻轉向表弟，眼神非常不滿。

      波利忍不住笑。「WigHed？」

      雪白貓頭鷹沉默了兩秒，然後咕了一聲。

      店主點頭。「佢肯應。成交。」

      威格頭一路用眼神指揮波利怎樣提籠，提歪了就啄一下籠門。華格替波利買了信鳥皮套、細水瓶和一包乾鼠糧，又很認真地講解：「信鳥唔係即時通訊。遠信要時間，天氣差會慢，跨海會更慢，遇到行政結界會非常慢。包裹唔好太重，唔好放會爆嘅糖，亦唔好叫佢送活物，除非你想收到更嬲的活物。」

      威格頭咕了一聲，像補充：尤其不要低估我嬲的程度。

      舅父伸手摸了摸籠頂。「咁以後你寫信返嚟，就靠佢？」

      波利點頭。「我會寫。」

      舅母立刻說：「寫之前先問清楚郵費邊個俾。」

      華格笑了。「Hatter 信託可以付學生標準郵費。但如果威格頭自己亂飛去別國咬海關印章，就唔包。」

      威格頭把頭轉向另一邊，好像覺得這條款非常冒犯。

      離開信鳥店時，華格在街角買了兩個熱得燙手的餅。一個塞給波利，一個塞給表弟。餅外面硬得像小石頭，裏面卻有蜂蜜和草藥香。

      「華格霍茲第一課。」華格說，「見到新世界，不一定要即刻明白晒。先食啲嘢，手就冇咁震。」

      波利低頭咬了一口，牙齒差點抗議，但心裏暖了一點。

      華格擺擺手。「入學之後如果見到細細隻但牙多過腳趾的動物，記得先叫我，唔好自己摸。」

      這就是波利和華格友情的開始：不是因為傳說，不是因為咒痕，而是因為一個大得像門框的人，替他拿書、擋住亂飛的廣告紙，還把一個硬得過分的蜂蜜餅當成安慰。

      晚上，波利把魔杖盒放在床邊，威格頭的籠子放在窗旁。那隻白色貓頭鷹閉著眼，卻不知怎地仍然像在監督全屋。

      波利摸了摸頸側咒痕。它沒有痛，只是微微發熱。

      明天，他要坐火車去一間會教他魔法的學校。

      而今晚，他第一次覺得，魔法世界不只是追殺、黑咒和大人壓低聲音的秘密。

      它還有會咬人的書、會冒犯人的貓頭鷹、替人擋住尷尬目光的大朋友，以及一只不知為何在帆布袋深處輕輕發響的長木匣。

    
  
    
      第 3 章

      第三章：穿山越海的返學火車

      開學那日早上，舅父家個廚房比平時早醒了一個鐘。

      多士機彈出兩塊多士，又縮返入去，好似忽然改變主意。水煲在爐上自己咕嚕咕嚕，聲音聽落似有人含住水講「遲到」。舅父一邊試圖把普通牛油刀塞入普通野餐籃，一邊假裝這些事完全普通。

      「火車票，袍，書，魔杖，信鳥飼料。」舅父逐樣數，「仲有你舅母準備的襪。」

      舅母在旁邊用力合上一個行李袋。

      「係三對襪。」她說，「魔法學校都應該要換襪。唔好以為識咒語就可以一星期唔洗衫。」

      波利看著那三對襪。第一對灰色，第二對深藍，第三對上面竟然有很細的白色星星。舅母留意到他的眼神，立即轉身去抹一隻已經很乾淨的碟。

      「減價貨。」她說，「唔好諗多咗。」

      表弟坐在餐桌邊，手裏拿著一塊煎蛋，像拿著一份重要證據。

      「你間學校有冇普通數學堂？」他問。

      「唔知。」

      「咁你哋點計錢？」

      「可能靠金幣自己跳入正確袋。」

      表弟眼睛亮了亮，隨即被舅母瞪到重新咬煎蛋。

      波利摸了摸喉頭左側的斜裂咒痕。它今日沒有痛，只是有點痕，像一條很細的線在提醒他：你就快離開這間屋。這間屋有時太細，有時太吵，有時舅母看他的眼神像看一張不知何時到期的帳單，但它仍然是他記得最清楚的家。

      門外忽然傳來一聲低沉的咳嗽。

      然後門鈴響了。

      舅父打開門，華格站在門口，整個人幾乎塞住晨光。他穿一件舊大衣，肩上掛著一個比表弟還大的帆布袋，袋口伸出一截紫色羽毛，羽毛正在無聲地打噴嚏。

      「早晨。」華格說，「我無遲到。係你哋個鐘行得太快。」

      舅母看了一眼牆上的鐘。

      牆上的鐘很委屈地停了一秒，然後繼續走。

      「我嚟送波利去山海線。」華格彎腰望入屋內，笑得像一座很想表現溫柔的小山，「Bumdlebore 交代，學生第一次返學，最好有人認得路。尤其係條路唔係成日認得自己。」

      「火車會唔認得自己？」表弟問。

      「視乎火車心情。」

      表弟用一種看見人生真相的表情望著波利。波利本來有點緊張，忽然忍不住笑了。

      威格頭在廳角的鳥籠裏發出不滿的「咕」。這隻白色信鳥是昨天才買的，眼神已經像一位退休校監。華格把籠布掀起少少。

      「今日你坐信鳥卡，唔係學生車廂。」華格對牠說。

      威格頭慢慢轉頭，看著華格。

      華格立即補充：「唔係我安排，係校規。」

      威格頭似乎不相信校規，但接受了可以日後報復。

      去車站的路上，舅父一直講普通事情。他講天氣，講火車月台人多，講到了學校要記得寫信，講如果有任何需要就叫威格頭送回來，即使牠看上去很難相處，也總比郵局星期日不開門好。舅母則一直檢查行李袋的扣，像扣不實就會令整個魔法世界漏出來。

      「到咗學校，唔好成日畀人睇你個疤。」她忽然說。

      波利愣了一下。

      「我知佢哋會望。」舅母看著前方，不看他，「你唔需要每次都證明俾人睇。你又唔係博物館展品。」

      波利摸住頸側，沒有答話。

      舅父停下腳步，輕輕拍了拍他的肩。

      「你可以做魔法師，」他說，「但你唔使成日做傳說。」

      這句話比任何咒語都重。波利把它放進心裏，同入學信、魔杖、三對襪放在一起。

      山海線月台藏在一個非常不合理的地方。

      它不在第九月台，也不在第十月台，而是在一排汽水機後面。華格帶著他們穿過第三部壞掉的汽水機，機身上寫著「橙味售罄」，但當華格用手指敲三下「售」字，整部機便像打開的書一樣向內翻。後面是一條長長的月台，頂上掛著藍綠色玻璃燈，地上沒有煙頭，只有偶爾跑過的細小銀色螺絲。

      月台盡頭停著一列深紅色火車。

      它不像普通火車那樣只在軌上等。它呼吸。

      車頭有兩隻黃銅眼睛，煙囪冒出淡淡白煙，煙裏有海水味和松木味。車身側面寫著：

      **Wogharts Mountain-Sea Line / 華格霍茲山海線**

      表弟張大嘴。

      「佢會飛？」

      華格摸摸鬍子。

      「有時會。更多時候，佢覺得自己係游。」

      舅母不太想聽見一列火車覺得自己是什麼。她把行李袋塞到波利手裏，又把一小包東西放進他袍袋。

      「藥膏。」她說，「你頸邊如果痛，搽少少。唔係魔法，係普通藥房買的。普通嘢有時都得。」

      波利看著她。舅母的嘴角繃得很緊，好像如果放鬆一點，就會說出一句她不想承認的關心。

      「多謝。」波利說。

      「唔好整爛樽。」她立即說。

      華格把威格頭送去信鳥卡。那卡車廂門口掛著一個牌：

      **郵鳥、信鼠、折翼紙鶴及其他會認路但未必認字的通訊生物**

      威格頭看見「其他」兩個字，似乎很受冒犯。牠跳入車廂前，回頭啄了華格手套一下。華格笑著收手。

      「好，有性格。通常有性格就唔會送錯太多次。」

      「太多次？」波利問。

      「你第一年唔好寄易碎嘢。」

      汽笛響起。不是尖叫，而是一聲很長的鳥鳴，像有一隻鐵做的大鷹在雲層裏伸懶腰。

      舅父抱了波利一下。舅父不是很會抱人，那一下有點硬，有點短，但很用力。

      「寫信。」他說。

      「我會。」

      表弟伸出手，遞給他一塊包著紙的朱古力。

      「普通朱古力。」表弟說，「萬一你啲魔法甜品會咬人。」

      波利接過，笑了。

      火車門關上時，舅母還在月台上喊：「襪要洗！」

      波利隔著玻璃點頭。火車一動，月台上的人忽然變得又近又遠。舅父抬手，舅母雙手抱胸，表弟跳起來揮，直到汽水機牆合上，普通車站的聲音被留在另一邊。

      波利找了一間空車廂坐下。

      起初，他很享受安靜。座位柔軟，窗簾會自動避開他的膝頭，桌上有一盞細燈，燈芯裏游著一條小金魚影子。可是安靜過了幾分鐘，就變成一種奇怪的空。行李架上的箱子偶爾咳一聲，像提醒他：你而家真的一個人去一個全是魔法師的地方。

      門被拉開。

      一個紅頭髮男孩探頭進來，手裏抱著五個紙袋，其中一個正在漏出煙。

      「呢度有人坐嗎？」他問。

      「無。」

      男孩立刻坐下，把紙袋放滿半張桌。

      「我叫雲恩・里斯利。」他說，「我阿媽話如果車上見到一個太緊張的人，就分佢三文治。你睇落幾符合。」

      波利看著他。

      「我看落太緊張？」

      「唔係好嚴重。只係你坐得似準備被椅子考試。」

      波利第一次在火車上笑出聲。

      雲恩把一個三文治推給他。裏面夾著一種紫色芝士，芝士邊緣有細小火花。

      「小心，呢個會辣。但只辣你講大話嗰邊舌頭。」

      「你點知邊邊舌頭講大話？」

      「我唔知，所以我通常唔講大話。」

      雲恩講到第三個三文治時，才終於望向波利頸側那道斜裂咒痕。他沒有像其他人那樣即刻低聲叫稱號，只是眨了眨眼。

      「會痛嗎？」

      波利摸了一下。

      「有時。」

      「咁好煩。」雲恩認真地說，「我細佬試過用永久顏料畫鬍鬚落自己塊面，兩日洗唔走，已經覺得自己好慘。你呢個仲要全世界都識。」

      這不是讚嘆，也不是害怕。只是把一個傳說拉回一個會痛、會煩、會想躲開目光的人。波利忽然覺得三文治味道好了一點。

      火車衝入第一條山洞。

      山洞裏不是黑，而是滿天星光。星星貼在岩壁上，像有人把夜空裁成長條，鋪在車窗外。車廂燈光暗下來，桌上那條小金魚影子跳出燈芯，在玻璃內側游了一圈。

      雲恩塞著三文治，含糊地說：「第一次搭山海線？」

      「係。」

      「等陣會過海。唔好開窗。上次有人開窗，成車都係鹹水味同海帶。」

      「你點知？」

      雲恩清了清喉嚨。

      門再次被拉開。

      一個黑髮女孩站在門口，懷裏抱著三本書、兩張時間表和一枝鉛筆。她的袍子扣得很整齊，整齊到令火車都顯得有點不守規矩。

      「你哋有冇見過一隻帶藍色腳環的信鼠？」她問，「牠屬於隔壁車廂一位二年級生，理論上信鼠不應在學生車廂自由活動，但牠已經食咗半份列車安全指引。」

      雲恩立即把腳從座位下收回來。

      女孩看見波利，停了一停。

      「你是 Porry Hatter？」

      波利心裏微微一沉。

      「係。」

      女孩走進來，把書放在桌上，從最上面一本翻出一張折好的剪報。

      「我叫逸麗・赫格。好多報紙都寫過你，不過錯漏好多。有人說你咒痕在額頭，有人說你可以徒手反彈所有咒語，有人甚至說你在兩歲時已經會用高階防護術。你想不想我幫你整理一份比較準確的版本？至少可以糾正同學亂講。」

      波利一時不知該驚還是該笑。

      雲恩小聲說：「你平時都咁樣交朋友？」

      逸麗皺眉。

      「我平時先確認資料，然後才交朋友。咁樣比較有效率。」

      波利終於笑了。

      「我頸邊呢道疤是真的。」他說，稍稍拉低衣領，露出喉頭側面斜斜的痕，「其他好多我都唔肯定。」

      逸麗看了一眼，沒有湊近，也沒有露出獵奇神情。她只是點點頭。

      「明白。以後如果有人問你額頭點解冇疤，我會糾正佢。」

      「多謝？」

      「不用客氣。錯誤資料很危險。」

      三個人就這樣坐在一起。雲恩分三文治，逸麗分校規常識，波利分他表弟給的普通朱古力。普通朱古力不會咬人，亦不會唱歌，所以在一堆會冒煙、會尖叫、會把舌頭染成藍色的魔法零食中，竟然顯得十分珍貴。

      火車離開星光山洞後，真的開始過海。

      軌道伸在海面上，不像橋，也不像船。它像兩條銀線，浮在浪尖。火車駛過時，浪花在窗外開成白色花朵。有一群透明飛魚跟著車頭飛，尾巴像小小玻璃扇。遠處有一座燈塔，燈光掃過車廂時，每個人的影子都短暫長出翅膀。

      「理論上，這條線應該不符合普通物理。」逸麗說。

      「幸好佢唔讀普通物理。」雲恩說。

      波利把額頭貼近玻璃。海風隔著窗仍然傳來，帶一點鹽，一點鐵，一點陌生的自由。他忽然明白，魔法不只是威脅他的黑字、敲窗的信、藏在頸邊的咒痕。魔法也是一列會穿過星星和海浪的火車，是一個會用三文治交朋友的人，是一個把錯誤資料看得比惡咒還嚴重的人。

      下午，車廂廣播響起。

      「請各位一年級生留在座位。請勿進入貨卡。尤其請勿進入標有『溫順但牙多』的貨卡。重複一次，牙多不代表友善。」

      雲恩抬頭。

      逸麗合上書。

      波利說：「我哋應該留在座位。」

      三個人沉默了三秒。

      「只係去睇一眼。」雲恩說。

      「如果有危險，我哋應該通知職員。」逸麗說。

      「咁我哋先確認有冇危險。」雲恩立即接上。

      波利很想說這邏輯有問題。但他已經站起來。

      貨卡比學生車廂冷，空氣裏有乾草、皮革、蘋果核和不知名動物鼻息的味道。每個籠子都有牌，牌上寫的名字大多不令人安心，例如「怕光水蛇」「只在星期三溫柔的岩貓」「不要稱讚牠耳朵的兔」。

      最尾一個貨卡傳來華格的聲音。

      「唔好咬欄杆，欄杆好貴！」

      波利推開門，看見華格半跪在地上，正試圖把一隻有三隻耳朵、六條短腿、牙齒數量很不禮貌的小獸引回籠裏。小獸嘴裏叼著一隻手套，手套看上去已經放棄人生。

      「華格！」波利叫。

      華格抬頭，臉上先是驚訝，然後是那種大人見到小朋友出現在不該出現地方時的複雜表情。

      「你哋唔係應該留喺座位？」

      雲恩立即指住逸麗。

      逸麗立即說：「我來是為了確認廣播所指風險。」

      華格看向波利。

      波利舉手。

      「我跟住朋友。」

      華格嘆氣。

      「交朋友好，跟朋友闖貨卡就普通。」

      那隻小獸忽然衝向波利腳邊。波利本能地摸向魔杖，華格卻更快喊：

      「唔好用咒！牠聽到尖音會打嗝，打嗝會噴黏液！」

      波利僵住。

      逸麗蹲下，把一本厚書橫在地上，像臨時屏障。雲恩從口袋裏掏出半塊辣芝士三文治。

      「牙多先生，食唔食？」

      小獸停下來，三隻耳朵同時豎起。

      「不要餵未知生物！」逸麗小聲尖叫。

      「但牠已知有牙。」

      小獸嗅了嗅三文治，忽然打了一個很細的噴嚏，六條腿一齊打滑，啪地跌坐在地。華格趁機把籠門推開，小獸滾了進去，還順便把手套吐出來。

      貨卡安靜了。

      華格把籠門鎖上，滿意地拍了拍手。

      「好嘞。第一課：見到牙多過腳趾的動物，先戴手套。第二課：三文治有時都係工具。第三課：千祈唔好話俾 Bumdlebore 知我俾一年級生學到第二課。」

      波利、雲恩和逸麗一起點頭。

      華格從帆布袋摸出三塊硬蜂蜜餅，一人一塊。

      「返去坐好。快到學校前，火車有時會入雲。如果你哋聽見鷹叫，唔好驚，係車頭同山門打招呼。」

      他把波利叫住，聲音低了些。

      「你舅父頭先喺月台好耐都冇走。」

      波利望著他。

      「佢有冇講咩？」

      「佢話，如果你忘記洗襪，叫威格頭返去投訴你。」

      波利笑了，笑到頸側的咒痕都好像鬆了一點。

      傍晚，山海線爬入雲裏。

      雲不在窗外，而像貼在車廂四周。燈光變成暖黃色，走廊上有一年級生拖著行李奔跑，有人找不到袍扣，有人把帽子戴反，有人的課本在箱子裏用書脊撞鎖。威格頭不知何時出現在窗外，貼著玻璃飛了一段，眼神冷冷地望著波利，好像在說：我知道你剛才去過貨卡。

      「你隻信鳥好似校長。」雲恩說。

      「佢應該唔鍾意被比較。」波利說。

      逸麗把時間表攤開。

      「抵達後應該會有迎新、宿舍分配、基本規則講解，可能還有晚餐。你哋兩個最好先把袍扣好。」

      雲恩低頭一看，發現自己袍子扣錯了三粒。

      火車忽然慢下來。

      雲層前方裂開一道縫。遠處黑色山脊一重接一重，山上有無數燈火，像星星落在地上。最高處，一座城堡式學校從霧裏浮出來，塔尖、橋、鐘樓和長長的玻璃溫室一層層亮起。它比波利想像中更大，也更古老，好像整座山都在托住一個秘密。

      車頭傳來低低的金屬聲。

      那聲音先像鳥鳴，後來像一口巨大鐵肺慢慢吸氣。

      華格說過，聽見鷹叫不要驚。

      可是下一刻，整列火車忽然抖了一下。

      一隻刻在車頭的鐵鷹，好像真的準備打噴嚏。

    
  
    
      第 4 章

      第四章：西方來的夜車

      鐵鷹那個噴嚏，比迎新鐘聲更快傳遍華格霍茲。

      波利那天穿著不太合身的黑袍，手裏握著一封被封蠟燙到有點捲邊的入學信。風很冷，吹到他喉頭左側那道斜裂咒痕微微發麻。他低下頭，不想看兩旁學生的眼神。

      可惜眼神是會拐彎的。

      「係咪佢？」

      「反咒男孩？」

      「The Boy Who Rebounded the Curse？」

      英文、低語、拉丁化得過分的讚嘆，一齊在石階上滾落來，好似誰不小心打翻了一整袋細玻璃珠。波利已經知道這些稱號背後是一場黑咒反彈，不是什麼英雄獎章。可是同學只看見報紙標題、傳說名字，和他頸側那道一低頭就更明顯的咒痕。

      波利只知道，每逢天氣轉冷，或有人在背後講那個名字，傷痕就會痛，痛得像有一小滴黑墨藏在皮膚下面，慢慢滲開。

      華格霍茲是西方最頂尖的魔法學校。它有比城堡還古老的圖書塔，有會自己改樓層的走廊，有決鬥禮堂、魔杖術溫室、拉丁咒語鐘樓，還有一批老師，個個都覺得自己教的科目才是文明的核心。波利入學第一星期，就證明自己不是只靠名聲食飯。

      在基礎魔杖術課，老師未講完「請大家保持手腕鬆而穩」，波利手中的魔杖已經自動抬高半寸，咒光像聽到鐘聲一樣彈出來，精準地把一隻失控羽筆停在半空。課室安靜了三秒。

      然後全班一齊拍掌。

      波利沒有笑。他感到魔杖在掌心裏微微震，反應快得不正常，好像它不是聽他命令，而是比他更早聞到危險。羽筆旁邊的空氣有一線黑色殘響，像燒焦後的煙。老師也看見了，卻只把手帕放到鼻尖前，咳了一聲。

      「非常好，Hatter 先生。反應敏捷。只是下次，請等口令。」

      下次沒有等到。

      在防護咒練習，波利的盾光總比同級學生厚兩層。有人把木球打偏，木球還未撞到他的臉，他的魔杖已經自己畫出一道弧，光罩彈開木球，順便把牆上三幅古校長畫像震醒。畫像中一位留鬍子的老先生大叫：「誰又在走廊打仗？」

      大家笑得前仰後合。

      波利也跟著笑了半下，但掌心又傳來那種熟悉的震。快，太快。像一道門永遠半開著，門後有人比他更早聽見腳步。

      本不利波教授很少在課堂上直接稱讚他。這位華格霍茲最受敬畏的教授有一雙像能穿過厚牆的眼睛，說話溫和，笑起來像很願意請你飲一杯熱朱古力，但你永遠分不清他到底只是在請你飲朱古力，還是在順便安排你的人生去另一個方向。

      他把波利放在自己的保護之下。校內有些門，只有本不利波的銀色簽名才會為波利打開；有些走廊，波利走過時會自動避開陌生人；夜裏宿舍外的燭台會把影子照得特別短，免得有東西躲在黑暗裏伸手。

      所有人都說：「有本不利波喺，怕咩？」

      波利起初也想這樣相信。

      直到那年十一月，華格霍茲的墨水開始發黑。

      不是普通黑墨，是黑到像洞一樣的黑。最先出事的是圖書塔。逸麗・赫格給波利借來一份舊剪報，內容講到某些黑巫師近期又在翻炒 Deadlly Hollow / 死聖空遺的傳說，說只要集齊死亡留下的空洞，就能避過終局。逸麗在旁邊用細字寫了三行批註，提醒他不要信剪報，尤其不要信標題超過十二個字的剪報。

      波利看到一半，剪報上的字忽然化開。黑墨不是向下滴，而是向上爬，爬成一條幼細的蛇形線，繞過逸麗的批註，停在他的名字前面。

      P o r r y。

      五個字母一個接一個沉入黑裏，像有人在水底讀名。

      波利把剪報丟開，魔杖已經指住桌面。防護咒快到連他自己都嚇了一跳，銀光撞落紙上，黑線啪一聲炸成墨星。圖書塔所有書同時翻了一頁。

      坐在對面的雲恩・里斯利差點跌落椅。

      「你下次可唔可以先講聲？」雲恩捂住心口，「我啱啱以為本功課終於識自己做完。」

      華格，就是那位比多數門框還高、對怪獸和草藥有奇怪親切感的朋友，彎腰撿起剪報。他看了看燒焦邊緣，臉色不太好。

      「唔似普通惡作劇，Porry。呢啲墨有陣凍味。」

      凍味。波利覺得這講法好怪，但又準確。那種黑不是顏色，是溫度。

      之後，華格霍茲像被一隻看不見的手每日撥一下。咒語課上，學生念錯音，原本只會令杯子長出小腳，結果杯子長出一排細牙，咬住老師長袍不放。決鬥練習室的假人夜晚自行轉向波利宿舍，第二朝被發現時，木面上寫著一行濕漉漉的字：還給我。

      有幾晚，波利夢見一條很長的走廊，走廊盡頭有個人沒有臉，只有一張快要說出他名字的嘴。每次醒來，頸側的斜裂咒痕都熱得像被火柴擦過。

      本不利波加厚了校內防護。走廊燈火變得更亮，鐘樓每晚多敲十三下，校醫院的窗上貼了新的靜夢咒。可是滋擾沒有停止，只換成更細、更麻煩、更官僚的方式。

      十二月初，西方魔法部的公函像雪崩一樣落到華格霍茲。

      第一封很禮貌。

      第二封很長。

      第三封開始使用「基於公共安全考量」「未成年高危個體」「學校責任範圍」這類一讀就令人想即刻瞓覺的字眼。到了第七封，封蠟上的魔法部徽章已經被黑墨污染，展開時有一股潮濕地窖氣味。信紙邊緣慢慢爬出細小字粒，像蟲一樣重複一句話：

      交出反咒男孩，或承擔後果。

      魔法部派來的檢查官穿灰袍，戴手套，說話每句都有三個從句。他們量度華格霍茲防護牆的高度，盤問老師夜巡紀錄，甚至要求查看波利的宿舍床位是否「符合追蹤風險最低化安排」。

      雲恩聽到之後，問：「即係佢哋覺得你張床擺錯位會引嚟黑魔王？」

      逸麗立即糾正：「理論上，如果床位壓住古老通訊線，追蹤風險的確會增加。但魔法部用呢個做藉口就好荒謬。」

      華格只說：「如果佢哋夠膽搬你張床，我幫你坐返上去。」

      波利笑了，心裏卻不輕鬆。魔法部不是單純怕他。他們怕華格霍茲因為保護他而變成戰場，怕本不利波的威望高過部裏每一張印章，怕黑魔王雖然沒有形體，仍可以透過夢、墨、公函和恐懼，把整個西方魔法世界攪成一間漏水的屋。

      那晚，本不利波坐在辦公室裏，面前堆著三疊信。

      左邊是魔法部公函，封蠟冷硬，像一排排小棺材。

      中間是校內事故報告，由失控咒語、黑墨剪報、夢魘記錄組成，每一頁都寫得很克制，克制到反而更嚇人。

      右邊只有一封信。

      信封是舊式米色紙，沒有西方魔法部的徽章，也沒有自動朗讀咒。封口是一點淡淡硃紅，像有人用毛筆蘸過山裏的雲。信上用英文寫著本不利波的名字，字跡端正得有點刻意，下面另有一行中文。

      清虛。

      本不利波把信拿起來，眼神停了一會。

      這封信不是剛到的。它在他的抽屜裏放了幾年，來自一位遠東老朋友，Mount Mao Academy 的清虛掌教。當年清虛曾經推薦幾名中國學生到華格霍茲學習西方魔法，信裏寫得非常客氣，說什麼「願東西術法互通有無」「願少年人見識世界之廣」。每一句都像端正茶盞，放得穩穩妥妥。

      本不利波當然知道茶盞下面有第二隻手。

      清虛想學西方魔杖的快速導能，想看華格霍茲如何把複雜咒語壓縮成一句短音節，想知道決鬥禮儀裏哪些是規矩，哪些是戰術。他不是壞朋友，只是太聰明的朋友。太聰明的朋友來信，通常不只為了問候。

      而本不利波自己又何嘗不是？

      他早已聽過茅山學院的名字。符籙、步罡、法壇、風水陣，還有那些西方魔法書總是用「東方式神秘技藝」一筆帶過，卻從來沒有真正理解的東西。西方魔法部相信檔案、護照、拘捕令；華格霍茲相信咒語、魔杖、圖書館；黑魔王則把這一切研究得太熟，熟到連恐懼都懂得借封蠟送進來。

      本不利波伸手，把魔法部最新一封公函壓在清虛的舊信旁邊。

      兩張紙一冷一暖。

      辦公室壁爐旁，一件尚未分類的東方古物在研究箱裏輕輕響了一下。那是近來從歐洲某個研究室轉來的東西，有奇怪中文字銘痕，但本不利波沒有分神。今晚真正要修復的，不是古物。

      是局面。

      半夜，波利被一隻銀色紙鶴叫醒。

      那紙鶴不是華格霍茲常用的便條咒。它摺得很細，翅膀上有一點淡紅，飛起來沒有聲，落在波利枕邊時，只用鳥喙啄了啄床欄。波利坐起身，宿舍裏其他人都睡得很沉。窗外雪光灰白，遠處鐘樓剛敲過兩下。

      紙鶴攤開，上面只有一句：

      來我辦公室。帶魔杖，也帶外套。

      本不利波的辦公室比白日安靜很多。那些愛插嘴的畫像全都閉上眼，裝作熟睡，但波利知道至少有三幅在偷聽。壁爐火很低，桌上放著一個銀色茶壺，茶香不像華格霍茲平常的薄荷或肉桂，反而有種很淡的草木氣。

      本不利波站在窗前，望著校園外的黑色林線。

      「Porry，」他說，「你知道我一直想保護你。」

      波利握緊魔杖。「我知。」

      「你也知道，我不是萬能。」

      這句話在房間裏落下來，輕得像雪，重得像石頭。

      波利本來準備好的很多問題，全塞在喉嚨裏。他想問魔法部是不是要趕他走，想問黑魔王是不是已經回來，想問自己是不是又害到學校。他最後只擠出一句：「所以呢？」

      本不利波轉身，眼裏沒有平時那種近乎玩笑的光。

      「所以我需要你離開華格霍茲一段時間。」

      波利胸口一下子冷了。「離開？即係躲起來？」

      「不是躲起來。」

      「聽落好似。」

      「我明白。」本不利波點了點頭，「如果只是找一個地方把你藏起來，世界上大概沒有地方夠遠。The Darklord 失去形體，不代表他失去耐性。他可以透過夢找你，透過墨水叫你，透過魔法部的恐懼迫近你。只要你仍留在他熟悉的棋盤上，我最多只是替你擋下一步。」

      波利聽到那個名字，頸側咒痕一熱，喉嚨像被一條冷線勒住。他沒有退後，只問：「你都擋唔住佢？」

      本不利波沉默片刻。

      這比任何答案都更真。

      「如果他有形體站在我面前，」教授慢慢說，「我可以同他打成均勢。運氣好，或者壓住半分。但壓住半分不是勝利。Porry，半分不能替你過一世。」

      波利看著自己的魔杖。那根木杖在他手裏很安靜，安靜得不自然。他想起課堂裏快得像本能的防護咒，想起剪報上的名字沉入黑墨，想起夢裏那張沒有臉的嘴。

      「你想我去邊？」

      本不利波把一張車票推到桌邊。

      車票的紙面很深，像夜色壓成的紙。原本印著華格霍茲冬季夜車線，但字母正在慢慢改變，一筆一筆，把熟悉的西方地名推開，露出一行新目的地。

      Mount Mao Academy。

      茅山學院。

      波利讀不懂第二行中文，但他感到那幾個字不像普通墨水。它們安靜，卻有重量，像遠處山門在黑夜裏開了一條縫。

      「遠東？」他抬頭。

      「中國。」本不利波說，「一個學期交換生。正式文件上，這叫未成年高危學生跨系術法保護與交流特別案。名字很長，表示很多成年人都簽過名，將來每個人都可以說自己只是照程序辦事。」

      波利愣住。「我先第一學年。」

      「所以才叫特別案。」本不利波把眼鏡摘下來，慢慢擦了一下，「正常交換不會輪到一年生。正常一年生亦不會被一位失去形體但仍然很會寫恐嚇信的黑魔王追蹤。清虛掌教、華格霍茲校董會，以及中國人民道術部的臨時協查窗口，會各自收到不同版本的說明。文件上，它站得住腳。」

      「聽落像站得很辛苦。」

      「世界上大部分重要文件都是這樣站立的。」本不利波說，「清虛掌教會收你入山，但不會把你當貴賓。你要上課，要守規矩，要學一套你從未真正接觸過的術法。」

      波利苦笑。「即係我一邊被黑魔王追，一邊去做 exchange student？」

      「人生有時很不體貼。」本不利波說。

      「我又唔係行李。」波利的聲音高了少少，「魔法部寫幾封信，你就寄我走？」

      「如果我只是因為魔法部寫信，就不配做你的教授。」本不利波的語氣仍然溫和，但每個字都壓得很穩，「我送你去東方，是因為 The Darklord 熟悉我們的牆、我們的咒、我們的恐懼。他知道我們怎樣決鬥，怎樣保護，甚至知道我們的官僚怎樣用印章互相嚇自己。可是他不真正懂符籙，不懂步罡，不懂一座山如何成為陣，不懂力量不一定由魔杖射出去。」

      波利沒有說話。

      本不利波再輕聲道：「東方不是避難所，Porry。它是破局賭注。」

      這句話比「你會安全」可怕得多，也誠實得多。

      離開前，本不利波給了波利三樣東西：一封給清虛掌教的介紹信，一枚能暫時遮住西方追蹤咒的封蠟護照，和一只小小的鐵盒。鐵盒裏放著逸麗、雲恩、華格三人的短便條，是本不利波在正式通知他們之前，從幾封「過度關心」的信裏抽出來的。

      逸麗寫：記得做筆記，不懂就問，尤其不要因為面子亂用魔杖。

      雲恩寫：如果中國零食好食，寄啲返嚟。若果唔好食，也寄，等我判斷。

      華格寫：山裏見到細細隻但牙好多嘅嘢，未問清楚前唔好摸。

      波利讀完，心裏酸了一下。他把便條收好，沒有讓本不利波看見自己眼眶有點熱。

      夜車停在華格霍茲最北面的月台。那月台平常不用，只有在暴雪、戰時、或學校不想被任何人看見某位學生離開時，才會亮燈。車頭沒有號碼，只有一盞綠得像深湖的燈。煙囪吐出的不是煙，而是一卷卷發光的路線圖。

      波利踏上車門前，回頭看了一眼。

      華格霍茲的塔樓立在雪裏，熟悉得令人心痛。那裏有他第一次真正學會的咒語，有朋友，有晚餐時亂飛的餐巾，有走廊裏永遠修不好的第三級石階。也有夢、黑墨、魔法部公函，和一個連形體都未完全取回，卻已經能把整間學校壓到喘不過氣的黑魔王。

      他的魔杖在袖裏輕輕一震。

      這次震動不快，也不急，只像提醒他：路已經改了。

      車門關上。車票上的字最後一次變形，西方字母沉下去，東方墨痕浮上來。夜車沒有向南，沒有向任何華格霍茲學生熟悉的方向，而是沿著雪地上一條剛剛長出來的鐵軌，慢慢駛入黑夜。

      波利把額頭靠在冰冷車窗上。玻璃映出他的臉，也映出頸側那道斜裂咒痕。他看著它，覺得它不像英雄印記。

      它不像英雄印記。

      更像一個尚未回答的問題。

      而答案，在東方。

    
  
    
      第 5 章

      第五章：渡海信鳥不認路

      夜車開了一整晚，卻不肯承認自己其實在海上。

      波利・哈特躺在一格窄窄的臥鋪裏，看著窗外一時是雪原，一時是黑色山影，一時又突然變成一大片閃著月光的海。車輪明明仍然在咯噔咯噔地響，窗外卻有浪花拍上玻璃，留下一條條鹽白色水痕。

      這趟跨洲夜線比他想像中舒服。床鋪不大，但被子很暖，枕頭會自己調到剛好托住頸側不碰咒痕的位置。窗簾每逢經過太亮的星洞就自動拉上一半，床邊小桌有一只不會倒的茶杯，杯裏熱茶喝完又會慢慢回到七分滿。行李箱被扣在床下，扣帶上寫著：請勿讓箱子在夢中自行旅行。

      唯一問題是，舒服不代表正常。

      他試過問車廂裏唯一的列車員：「請問呢架車而家係火車定船？」

      列車員是一位戴藍帽的老女士，帽上插著三張車票、一枚指南針和一支叉。她望一望窗外，再望一望腳下的鐵軌，神情非常專業。

      「年輕人，」她說，「跨洲夜線最重要係不要太執著分類。」

      這句話聽落很有道理，但完全沒有幫助。

      波利的魔杖放在枕邊，用一條灰布包住。本不利波給他的封蠟護照塞在睡衣內袋，暖暖的，好像裏面有一粒很小的太陽。每逢車廂轉彎，護照就會發熱，車窗外的景色也會換一次，像有人在黑夜裏翻大型圖畫書。

      他睡不著。

      不是因為床不舒服。老實講，這張臥鋪比華格霍茲某些客房還貼心，至少它不會在半夜問你要不要加購夢境保險。也不是因為窗外景色奇怪。波利見過會打噴嚏的門獸、會追人的墨水、會因為學生功課太差而自己合上的書。

      他睡不著，是因為每次閉眼，腦裏都會浮起華格霍茲的塔樓。逸麗皺著眉叫他記筆記，雲恩嚷著要他寄零食，華格彎腰把一個太重的行李箱推上車。

      他們都不在這裏。

      夜車在黎明前忽然急停。

      整架車像一條被人捉住尾巴的大蛇，先向前一頓，再向後一彈。波利差點從臥鋪滾下來，幸好床邊護欄自己啪一聲彈起，把他攔住。魔杖從枕邊滑落，啪一聲掉到地上。

      車窗外，海霧亮起一個個紅色印章。

      印章不是蓋在紙上，而是浮在空氣裏。每一個都有碟子大小，紅光裏寫著波利看不懂的中文字。它們排成一條長長的線，像一串燈籠，從霧中伸向遠方。

      列車員打開車廂門，探頭看了看。

      「到東方港口轉運站喇。請各位乘客準備入境文件、活體行李、非活體但堅持自己有意見的行李，以及所有未申報信鳥。」

      波利低頭看自己的行李箱。

      箱蓋安靜了兩秒，然後裏面有什麼東西小小聲打了個嗝。

      「我無帶信鳥。」波利說。

      行李箱又安靜了。

      太安靜。

      東方港口轉運站建在一條長長的石堤上。左邊是灰藍色海水，右邊是普通人看不見的半座碼頭。普通碼頭那邊有貨櫃、吊臂、魚市場、早班巴士的燈；魔法轉運站這邊有會自己排隊的行李、在水面上漂的紅色法印、和一塊雙語木牌。

      木牌上寫著：

      東方術法出入境協調處  
Eastern Thaumaturgic Transit Office  
請勿餵食海關印章

      最後一句下面，有一個紅印章正貼著牌邊睡覺，邊睡邊吐泡泡。

      波利推著行李走下車，第一件事是差點被濕熱空氣打了一巴掌。華格霍茲的冬天是冷到手指痛，這裏的清晨卻又濕又暖，空氣有海鹽、柴油、熱茶、魚腥和一點燒紙味。遠處有人用普通話吵價錢，近處有人用英語問行李是否包括一隻會唱歌的鐘。

      波利忽然覺得自己真的離開了西方。

      不是地圖上的距離，而是連空氣都不再用同一種方式呼吸。

      他正想找入境櫃台，旁邊有人用英文叫他：

      「Porry Hatter？」

      波利轉身，看見一個穿深藍外套的女生站在石堤燈柱旁。她比他大一點，黑髮束得很利落，手裏拿著一本被貼滿彩色標籤的筆記本。她胸前別著華格霍茲舊校徽，但校徽旁邊又掛了一張中文通行牌。

      「我係秋章。」她說，「Qiu Zhang。清虛掌教叫我嚟接你。本不利波教授都寫咗信過嚟，話你廣東話聽得明少少，普通話近乎零，中文讀寫暫時等於一隻剛出世的茶杯。」

      波利眨眼。「茶杯？」

      「我原句寫得禮貌啲。」秋章從袖口抽出一張藍色小紙，啪一聲貼在波利外套領位。紙面有幾個細字自己轉了一圈，變成一粒像鈕扣的光點。

      「通言符，臨時翻譯魔法。」她說，「日常對話會大概變成你聽得明的口語。你講英文，對方也會聽到大概意思。不過術語、笑話、稱謂、官腔同文化暗示，翻譯符通常會亂來。譬如『掌教』可能變成 headmaster，聽落啱，其實唔完全啱。呢啲位我會幫你補。」

      波利摸摸領口。「即係我聽得明，但未必真係明？」

      「非常精準。」秋章合上筆記本，「總之，我會幫你過港口程序。之後上內陸轉運車，再入山。你今日主要任務係三樣：唔好亂用魔杖，唔好答應任何會發光的海關印章，唔好把道術部叫做東方魔法部。」

      波利立刻問：「點解？」

      秋章指向前方。

      入境櫃台後面坐著一位瘦高男人，戴圓眼鏡，面前放著六個印章。每個印章都有腳，排隊等他用。櫃台上方寫著「中國人民道術部臨時協查窗口」，旁邊英文翻譯細到幾乎要用放大鏡。

      「因為佢哋好介意。」秋章低聲說，「People's Taoism Arts Department，不是 Ministry of Magic，亦不是你哋西方魔法部東亞分部。你叫錯，佢會派你填三份更正表。」

      波利看了一眼那六個有腳印章。

      「我會努力尊重文化差異。」

      「好開始。」

      協查窗口的男人抬起頭。「下一位。外國未成年交換生，請出示護照、推薦信、監護轉交書、術法媒介申報表、以及是否攜帶猛禽類信使的聲明。」

      波利把本不利波給他的封蠟護照遞出去。男人剛接過，櫃台上的六個印章立刻一齊站直，像一隊聞到餅乾的小狗。

      護照封蠟亮了亮。西方魔法部的舊追蹤咒在蠟底閃出一條幼黑線，試圖沿著櫃台爬走。

      波利的頸側即刻刺痛，喉嚨跟住一緊。

      他下意識想摸魔杖。

      秋章比他更快，一手按住他的袖口，另一手把一張黃色便條啪一聲貼到櫃台邊。便條上只有四個中文字，波利一個也不認得。便條貼下去，港口霧氣忽然往內卷，像有隻看不見的大貓吸了一口氣。

      黑線被霧吞掉。

      不是打散，不是燒掉，是整條被含在霧裏，咕嚕一下消失得乾乾淨淨。六個印章同時鬆了一口氣，其中一個還坐低了。

      波利這才明白，秋章不是本不利波信裏那種「懂中文的同學」咁簡單。她按住他袖口的手很穩，貼符的位置又快又準，像早就算好黑線會往哪裏爬。她的魔法不吵，不閃，不像華格霍茲決鬥課那樣一出手就想讓全班看見，但確實把東西擋住了。

      協查窗口男人推了推眼鏡。「西方追蹤殘印。已臨時隔離。請勿在本港口範圍內刺激咒痕、念出高危名字、或讓任何貓頭鷹撞進行政結界。」

      波利本來想說自己沒有貓頭鷹。

      就在這時，港口上空傳來一聲非常心虛的「咕」。

      所有人抬頭。

      一隻雪白但有點狼狽的貓頭鷹，正倒吊在紅色法印之間。牠一邊拍翼，一邊用爪抓著一個大包裹。包裹上貼滿郵票、轉運印、海關標籤、三張「方向錯誤請重投」和一張「疑似枕頭，不准咬」。

      波利呆住。

      「威格頭？」

      貓頭鷹聽到自己的名字，立刻精神一振，然後整隻鳥從法印上滑了下來。

      牠沒有優雅降落。

      牠像一團帶翼毛球，啪一聲撞進波利懷裏，順便把包裹砸在他的腳背上。

      「你唔係唔可以入境咩？」波利抱著牠，聲音又驚又喜。

      威格頭睜大眼，表情像在說：規矩係畀識睇路嘅鳥用。

      秋章深深吸了一口氣。「好。第一日已經有未申報西方信鳥偷渡。非常華格霍茲。」

      協查窗口男人面無表情地拿起其中一個印章。「猛禽類信使違規入境，初犯，考慮到該鳥明顯迷路，改為口頭警告。包裹檢查。」

      印章跳到包裹上，啪、啪、啪連蓋三下。

      包裹自己打開。

      裏面先滾出一袋雲恩寄來的糖，糖紙上寫著「唔知中國有無呢味，帶啲熟悉感」。下一秒，那袋糖被另一張海關標籤緊緊箍住，標籤上寫：「疑似情緒安慰物，准入。」

      然後是一疊逸麗的筆記，厚到可以用來擋小型咒語。最上面貼著便條：

      Porry，如果你在看這個，代表郵遞竟然成功。請先讀第一頁「中國不是一個學科」，再讀第二頁「不要把所有符都叫 spell sticker」。

      波利忍不住笑出聲。

      第三件是華格寄來的小布袋。裏面有一副厚手套、三粒乾草藥種子、和一張很大的字條：

      如果有植物望住你，先戴手套再望返佢。

      協查窗口男人看著那三粒種子，問：「用途？」

      波利：「呃，友情？」

      秋章幫他翻譯成普通話，語氣很認真。

      男人沉默兩秒，在表格上寫：友情性草藥，低風險，暫准。

      包裹底部還有一根白羽毛，末端被咬了一口，沾著一點紅印泥。威格頭看見那根羽毛，立刻把頭轉向另一邊，假裝自己只是路過。

      秋章把羽毛夾進筆記本。「證據。」

      「你會舉報牠？」波利緊張起來。

      「我會寫成『信使因文化不適應而誤觸港口法印』。」秋章望住威格頭，「但下一次，如果佢再咬海關印章，就要填表。」

      威格頭發出一聲很不服氣的咕。

      入境程序花了兩個鐘頭。期間波利學到三件事。

      第一，中國人民道術部的表格比西方魔法部少一點恐嚇，多很多格仔。

      第二，港口法印很討厭被叫做貼紙，因為它們會聽見。

      第三，秋章翻譯時會自動把他的蠢話變得禮貌，但不會保證百分百救命。

      最驚險的一刻，是協查窗口男人問他「是否持有道觀以外施術臨時許可」。波利以為對方問「是否懂得道術」，便老實答：「Not yet, but I can do shield charms quite fast。」

      秋章即刻踩了他一腳。

      男人的六個印章一齊望向波利的魔杖。

      波利改口：「I mean，我可以不做。」

      秋章翻譯：「他明白在未獲許可前，不會在中國境內隨便使用西方魔杖術。」

      男人點頭。「很好。外國學生最重要是知道自己暫時什麼都不可以做。」

      波利覺得這句話不太鼓舞，但至少沒有被扣留。

      他們離開櫃台時，港口天色已經亮起來。普通碼頭那邊傳來巴士開門的氣聲，有小販推著車叫賣熱包和奶茶。魔法轉運站這邊，一隻紙馬拖著三個行李箱跑過石堤，跑到一半發現自己拖錯方向，又尷尬地倒後。

      波利抱著包裹，威格頭蹲在他肩上打瞌睡。秋章遞給他一張雙語便條。

      「這是今日 survival sheet。」

      波利低頭讀。

      第一行：不要在普通人面前用魔杖。

      第二行：不要在道術部面前說自己可以即興解決。

      第三行：如果迷路，找紅色法印，不要找白色貓頭鷹。

      威格頭睜開一隻眼，像被冒犯。

      「佢其實好努力。」波利替牠講好說話。

      「我相信。」秋章說，「但努力同識路係兩種不同才能。」

      他們坐上一輛看起來像普通小巴的轉運車。車身綠白相間，車頭掛著一塊牌：港口至內陸術法交界點。司機是一位阿叔，嘴裏含著牙籤，手邊放著一個羅盤。羅盤指針不是指北，而是指向乘客中最緊張的人。

      它直直指著波利。

      「外國仔第一次入山？」司機問。

      秋章答：「交換生。」

      「哦。」司機望了波利一眼，「唔好驚，條路好穩陣。最多有霧、改道、石頭認錯人、同埋一段會問問題嘅橋。」

      波利：「橋會問咩問題？」

      司機想了想。「睇佢心情。」

      小巴開出港口，先經過普通街道。波利看見早餐店、報紙檔、穿校服的普通學生、在行人路邊等車的人。這些東西很正常，正常到令他有點意外。奇幻不是全世界都發光，有時只是普通城市旁邊，多了一個你昨日還不知道存在的門。

      小巴轉入一條隧道後，窗外的城市燈光慢慢被霧吞掉。

      霧先是白的，然後帶青，最後變成一種像山石背面的灰綠色。車廂裏的羅盤指針轉了幾圈，忽然不再指著波利，而是指向他的行李箱。

      行李箱動了一下。

      波利立刻把箱扣按住。

      「你箱裏仲有嘢？」秋章問。

      「理論上無。」

      「呢句通常代表有。」

      箱蓋慢慢打開一條縫。一張皺巴巴的信紙從裏面鑽出來，像剛睡醒的紙蟲。信紙上有華格霍茲校徽，也有七八個錯誤轉運印。最離譜的一個印寫著：「曾到達冰島，原因不明」。

      波利抽出信。

      是逸麗的字。

      Porry，  
如果這封比包裹遲到，代表威格頭又一次證明自己不應負責地理。  
我查到東方術法不只是另一種 spell list。它們好像更重視位置、材料、時間和誰有權使用。請你不要用華格霍茲方法硬套。  
另外，雲恩說如果你遇到會問問題的橋，答案通常不是「我不知道但我有魔杖」。  
保持聯絡。慢也要回信。  
Germione

      波利讀到最後一句，忽然覺得喉嚨有點緊。

      慢也要回信。

      他不是被所有人丟到遠方。他只是被送到一個信很難送、鳥很易迷路、但朋友仍然會想辦法把糖、筆記和手套塞進包裹的地方。

      小巴衝出隧道。

      窗外不再是城市。

      遠處山影一層疊一層，雲霧像被掛在山腰的白布。道路兩旁有竹林，竹葉濕得發亮。天色明明是上午，山裏卻像剛從夢裏醒來。某些石頭立在路邊，形狀有點像獸，波利看久了，總覺得其中一隻剛剛眨了眼。

      他的魔杖忽然變重。

      不是危險那種震，而是像有人把一小袋濕沙掛在杖尖。波利把它握緊，掌心冒出汗。

      秋章留意到。「開始接近山門外圍。西方魔杖會覺得不舒服，好正常。」

      「佢唔舒服，定我唔舒服？」

      「兩個都可能。」

      波利望向窗外。山霧很厚，但有一瞬間，他似乎看見霧裏有一條石階，長到看不見盡頭。石階上方，有什麼紅色東西一閃，像印章，又像燈。

      他忽然很想回頭。

      想回華格霍茲，回到走廊、晚餐、朋友、他聽得明的咒語和規矩。就算那裏有黑墨，有魔法部，有夢裏的嘴，至少那是他懂得害怕的地方。

      秋章沒有催他，只把筆記本抱在胸前。

      「到山門之後，」她說，「我可以翻譯文字，可以翻譯一些禮貌說法。但有啲規矩，要你自己學。有啲路，要你自己行。」

      波利看著那條霧裏的石階。

      威格頭在他肩上睡得很熟，嘴邊還黏著一點紅印泥。包裹裏的糖輕輕碰撞，逸麗的信紙在他手裏暖了少少。華格的手套有草藥味，雲恩的糖紙發出細小沙沙聲。

      慢也要回信。

      波利把魔杖收回袖裏，沒有再握得那麼緊。

      「咁，」他說，「第一條規矩係咩？」

      小巴在霧前停下。

      司機回頭一笑。「落車。」

      車門打開，山風帶著濕石和竹葉氣味湧入車廂。遠處石階上的紅光亮了亮，像有什麼古老而不太有耐性的東西，終於等到新學生。

      波利抱起行李，踏下第一級濕石。

      身後，東方港口已經被霧完全遮住。

      前面，山門還未現身。

      但他知道，自己已經到了門口。

    
  
    
      第 6 章

      第六章：山門石階三千級

      波利・哈特第一眼見到茅山學院，並沒有見到學院。

      他只見到石階。

      石階從霧裏伸出來，一級一級濕漉漉，像有人把一條灰色長梯斜斜掛在山腰。石階兩邊是竹林，竹葉尖滴著水。再遠一點，有兩隻石獸蹲在霧中，形狀像獅又不像獅，臉上表情很不歡迎任何遲到、亂講話、或者鞋底太髒的人。

      小巴司機把行李搬下車，拍拍車門。

      「到喇。」

      波利抬頭望。石階頂端全被雲遮住。

      「學院呢？」

      司機笑得很沒有同情心。「上面。」

      「幾遠？」

      「三千級左右。」

      波利看向秋章。

      秋章把筆記本抱緊，表情很鎮定。「官方講法是『象徵修習之路漫長』。」

      「非官方呢？」

      「新生要行到懷疑人生。」

      威格頭蹲在波利肩膀上，聽到要行三千級，立刻把頭埋進翅膀，假裝自己不是行李，也不是學生，更加不是應該自己飛的鳥。

      波利把行李箱拖到第一級石階前。箱輪剛碰到石面，兩邊石獸其中一隻突然開口。

      「名。」

      波利差點把箱柄放手。

      石獸沒有動，只有嘴巴裂開一條線。聲音像兩塊濕石頭互相磨擦。

      「入山問名。唔好望天，天唔替你答。」

      秋章低聲提醒：「講全名。慢啲。」

      波利清一清喉嚨。「Porry Hatter。波利・哈特。」

      另一隻石獸睜開眼。它的眼睛不是石色，而是很深的墨綠。

      「影。」

      波利不明白。「咩影？」

      秋章指向腳下。陽光不知從哪裏穿過霧，照出他的影子。石獸低頭聞了一下，神情更不滿。

      「西方影。邊緣有焦味。」

      波利忍不住問：「影都有味？」

      第一隻石獸哼了一聲。「你哋西方學生連影都唔洗腳？」

      秋章掩住嘴，努力不笑。

      石獸張口吐出一片小石牌。石牌落在波利掌心，涼得像剛從井裏撈出來，上面慢慢浮出三行字：入山暫記、外來交換、生影需覆核。

      「上去。」石獸說，「唔好踢竹，唔好摸苔，唔好叫我狗。」

      「我無打算。」

      「你個腦有一秒打算過。」

      波利決定不再跟石獸爭辯。

      三千級石階的第一百級，波利已經開始懷疑華格霍茲所有樓梯其實都很仁慈。第二百級，威格頭終於良心發現，飛到他頭頂盤旋，然後被山霧嗆了一下，又降回行李箱上。第三百級，波利的魔杖變得更重，重到他覺得袖袋裏藏了一枝濕木棍。

      「正常？」他問。

      秋章呼吸仍然平穩，令人有點不服氣。「接近山門，風水陣會開始量度你身上帶咩媒介。魔杖係西方個人法器，入山前一定會被看一看。」

      「佢唔鍾意我？」

      「未必。可能只係未識你。」

      這句話令波利好受一點，也只是一點。

      到第六百級，石階開始問問題。

      不是石獸問，是石階本身問。每隔幾十級，就有一級石面亮起淡淡紅光，冒出一行中文字。秋章負責翻譯。

      「你借何力？」

      波利想了想。「魔杖？」

      石階沒有反應。

      秋章說：「唔係問工具。係問你平時靠咩。」

      「朋友。」波利說完，覺得這答案有點肉麻，立刻補一句，「同少少運氣。」

      紅光閃了閃，像在記錄。

      再上幾十級。

      「你還何物？」

      波利皺眉。「我未借，點知還咩？」

      石階紅光暗了一下。

      秋章看他一眼。「有時入山借的是路。你行了人家的路，就要承認自己欠一份規矩。」

      波利沒有即刻答。他以前在華格霍茲，路會自己避開危險，門會因本不利波的簽名打開，老師會在他快要出事前出現。那些保護讓他活下來，也讓他習慣了很多東西不用先問。

      他低聲說：「我還規矩。」

      石階亮了一下。

      威格頭突然在行李箱上咕了一聲，好像覺得這答案可以。

      到第一千級，山門終於出現。

      那不是一扇門，而是一片立在山霧裏的牌樓。牌樓的柱子是深灰色石頭，上面爬滿青苔，梁上沒有金光閃閃的校名，只有幾個簡單大字：茅山學院。字不是亮著的，卻讓人一眼就看見，好像它們不靠光，而靠分量。

      牌樓下站著一個小孩。

      他看起來最多七八歲，穿白衣，頭髮梳得整整齊齊，手裏拿著一本比他臉還大的簿。最古怪的是，他背後有一束白羽，像披風，又像一對還未完全收起的翅膀。

      小孩抬頭，看著波利。

      「鞋帶散咗。」

      波利低頭。他的鞋帶真的散了。

      「頭髮亂咗。」

      波利下意識按了按喉頭左側，咒痕就在衣領邊，像被那小孩的目光點了一下。

      「站姿鬆散。行李箱輪子有西方港口泥。肩膀上有非法入境嫌疑鳥。第一次入山見禮，三分。」

      波利愣住。「三分滿分幾多？」

      「一百分。」

      秋章小聲說：「白鶴童子，禮儀教習。」

      波利看著那個嘴毒得像全校老師濃縮版的小孩。「佢真係童子？」

      白鶴童子啪一聲合上簿。「我聽得明英文，也聽得明你以為我聽唔明英文時講的英文。」

      波利立刻站直。「Sorry。」

      「入山不叫 sorry 了事。」白鶴童子伸手，指向牌樓下的一張矮桌。桌上有一本白羽禮簿、一支細筆，和一個看起來很想睡覺的竹筒。「先記名，再奉禮。」

      波利望向秋章。

      秋章把聲音壓低：「記名即係登記。奉禮不是送禮，是行入門禮。簡單版，我教你。」

      她示範一次：雙手遞上本不利波的介紹信，稍微低頭，不鞠得太誇張，也不要像在決鬥前盯住對方。波利照做，結果低頭時威格頭從肩上滑下來，啪一聲跌進白羽禮簿旁邊。

      白鶴童子看著牠。

      威格頭看著白鶴童子。

      一人一鳥沉默。

      白鶴童子在簿上寫：西方信鳥禮儀，零分。

      威格頭憤怒地咕了一聲。

      「咕也零分。」白鶴童子說。

      波利忍笑忍到肩膀發抖。這是他入東方之後第一次真心覺得好笑，連魔杖的沉重感都好像輕了一點。

      可是當他把本不利波的介紹信放到桌上時，空氣安靜了。

      信封上的西方封蠟剛碰到白羽禮簿，一線黑色細痕忽然從蠟底滲出來。它比港口那條黑線更細，卻更冷，像一根頭髮大小的冰蛇。

      波利頸側咒痕一刺。

      他本能地抽出魔杖。

      「Shield...」

      咒語未出口，魔杖尖已經亮起銀光，卻在山門前歪了一下。銀光沒有形成平日熟悉的盾，而是像被風吹偏的肥皂泡，斜斜撞向牌樓柱子。

      白鶴童子面無表情地抬手。

      他只用兩隻手指夾起一片白羽，往空中一放。白羽飄到銀光前，輕輕一轉，那道偏掉的防護咒便像被摺好的紙，收成一小團，落回桌上。

      黑痕也被白羽壓住，發出滋一聲細響。

      波利握著魔杖，心跳很快。他第一次清楚感到：不是自己慢了，也不是魔杖壞了，而是這裏的空氣、石頭、霧和牌樓，沒有照西方咒語習慣的路去走。

      白鶴童子拿筆，在簿上補了一行。

      「遇事即抽杖，扣十分。」

      「但嗰條黑線...」

      「看見危險是好事，把危險推去柱子上不是。」白鶴童子把那團銀光交給他，「收好。你自己的咒，自己不要亂丟。」

      波利接過那團像棉花糖一樣的防護咒。它在掌心慢慢散開，回到魔杖裏。他臉有點熱，不知是尷尬還是咒痕痛。

      「對不起。」他說，這次不是用英文。

      白鶴童子瞄他一眼。「呢句勉強有一分。」

      牌樓後的霧散開了。

      茅山學院終於完整出現在他眼前。

      它不像華格霍茲那樣用高塔向天空宣告自己存在。茅山學院是藏在山裏的。屋簷從松樹與竹林之間探出，青瓦上有雨水慢慢滴落。遠處有鐘聲，聲音不是很大，卻一圈一圈推開霧。半山腰有一排飛簷，像鳥翼停在雲上。更高處隱約有幾座宮觀，紅牆灰瓦，安靜得不像學校，直到波利聽見某個方向傳來學生大叫：

      「我支筆又食咗朱砂！」

      另一個聲音回應：「你唔好再餵佢啦！」

      波利鬆了一口氣。

      有學生亂叫，這裏就仍然是學校。

      白鶴童子領他們穿過牌樓。一路上，波利看到很多新奇到來不及問的東西：一排竹箱自己跟著學生走，走慢了還會被旁邊小紙人推；牆上課牌的字會自己改，剛才寫「符籙筆法」，眨眼又變成「新生勿摸符筆」；一口銅鐘旁邊貼著紙條，寫著「鐘會自己響，請勿提前練習」。

      學生們也在看波利。

      有人小聲說：「西方反咒男孩？」

      有人說：「係咪一出世就識打死老嘢？」

      另一個立刻被同伴敲頭：「人哋無打死，係反彈。你上課有無聽過『因果不要亂簡化』？」

      通言符把學生們的話翻得七七八八，有些變成廣東話，有些變成奇怪英文，有些乾脆卡住不動。波利聽懂「反咒男孩」，也聽見「死老嘢」被翻成 rude old thing，翻譯得很不優雅，但意思非常清楚。他很想知道為什麼這裏的人提起黑魔王，語氣不像西方同學那種害怕到含在嘴裏的冷，而像在講一個非常討厭、非常危險、但絕對不值得尊敬的壞鄰居。

      這感覺很奇怪。

      也有少少舒服。

      他們在一座小殿前停下。殿門上沒有華麗牌匾，只有一塊木牌，寫著「入山覆核」。裏面坐著一位老道。

      老道穿灰青色長袍，鬍子不長，笑起來眼角有紋，手裏拿著一杯茶。他不像波利想像中那種神秘到全身發光的東方大師，更像一位在校務處坐了太多年、已經看穿所有學生藉口的人。

      秋章低聲說：「清虛掌教。」

      波利立刻站直，雙手遞上信。「清虛掌教，您好。我是 Porry Hatter，波利・哈特。」

      清虛接過信，沒有急著拆，視線先落在他喉頭側面的斜裂咒痕上。

      那目光不兇，也不崇拜。

      在西方，大部分人聽見他的咒痕故事，不是怕，就是好奇，要不就是像聽傳說的一部分。清虛的目光不同。他像在看一張破損但重要的地圖，一條線、一個焦點、一個沒有畫完的入口。

      「反咒男孩。」清虛用帶口音但清楚的英文說了一遍，然後轉回中文，「西方很喜歡把活下來的人叫成故事。」

      通言符把句子送進波利耳裏，但「活下來的人叫成故事」這幾個字停得很硬，好像符紙自己也不知道應該翻成讚美、批評，還是提醒。秋章低聲補了一句：「掌教意思係，佢唔會把你當傳說拜，也唔會把你當麻煩物件收埋。」

      波利不知道怎樣回答。

      清虛笑了笑。「在本山，故事可以聽，但規矩先行。你來這裏，不是貴客，不是人質，不是被收藏的法器。你是交換生。交換生要上課，守舍規，考試，罰抄，排隊食飯。明白？」

      「明白。」波利說得很快。

      白鶴童子在旁邊咳了一聲。

      波利補充：「我會努力明白。」

      清虛似乎覺得這句更像真話。他把信放在桌上，伸手拿起一面舊銅鏡。

      鏡子不大，邊緣有細細的雲紋，鏡面暗得幾乎照不清人。它一被拿起，殿裏所有聲音都低了半度。連威格頭都停下整理羽毛。

      「乾元護生鏡。」清虛說，「不驅邪，不治病，只照出外來術法如何黏在身上。」

      通言符把「不驅邪，不治病」翻得很快，卻把「黏在身上」翻成 stick on body，聽起來像一張很倒霉的貼紙。秋章立即用英文補充：「It shows traces. It doesn't fix them. So don't panic if you see something ugly。」

      波利吞了吞口水。

      「會痛嗎？」

      清虛想了想。「如果你不逞強，通常不痛。」

      這答案聽起來不算保證。

      鏡子對準波利。起初，鏡面裏只是他的臉和頸，黑袍領口歪了一點。然後，喉頭左側那道斜裂咒痕在鏡中變黑。

      不是表面變黑，而是像有墨在傷痕深處張開根。細細的墨線從咒痕往外延伸，沒有伸到全身，卻一圈圈纏住他的影子。影子邊緣有燒焦痕，正如山門石獸說的那樣。

      波利突然聽見很遠很遠的低語。

      不是一句完整說話，只是有人在夢裏準備叫他的名字。

      他握緊拳頭，沒有摸魔杖。

      清虛把鏡子稍稍移開。低語立刻淡了。

      殿裏安靜得只剩雨水從屋簷滴下。

      「不是普通傷疤。」清虛說。

      這句通言符翻得很直接，波利聽懂了。秋章沒有立即補充。她也在看鏡面，臉色比剛才認真很多。

      清虛繼續：「也不是神蹟。是未完的咒契、反噬的殘印、一個活破口。西方叫你反咒男孩，可以。但在這裏，你先要知道，入口可以保護人，也可以放東西入來。」

      波利覺得背脊發冷。

      他想問「放什麼」，但其實已經知道答案。

      黑魔王不在這裏。至少不完整地在。可那條黑線、那些夢、公函上的墨、剛才山門前的細痕，都像有人在很遠的地方，用一根看不見的手指，摸索門縫。

      清虛把鏡子交給白鶴童子收好。

      「所以，波利・哈特，」掌教說，「本山收你。但收你不是因為你有名，也不是因為本不利波的信寫得漂亮。收你，是因為你身上的問題已經不只是西方問題。你要學會不要把自己當武器，也不要把自己當包袱。」

      波利低下頭。「我會試。」

      「試是開始。」清虛點頭，「現在，分宮分觀。」

      白鶴童子立刻精神起來。他從矮櫃裏取出兩樣東西：一塊小玉牌，一個竹筒。

      玉牌是淡青色，邊上有三道細線。竹筒則很普通，普通到波利懷疑它是不是剛從廚房拿來裝筷子的。

      「三宮分課業。」白鶴童子用一種背了很多次但仍然嫌麻煩的聲音說，「頂宮，進階高壓；印宮，符印法度；下宮，基礎重修。不是人格高低。再問一次都扣分。」

      波利本來真的想問，立刻閉嘴。

      白鶴童子把玉牌放到桌上。「手放上去。」

      波利照做。

      玉牌先是冰冷，然後變得像被陽光曬過。裏面浮出幾點銀光，銀光跑得很快，像他平日魔杖咒光的反應。接著，一點黑墨色在玉牌中央閃了閃，玉牌立刻發出一聲很不高興的嗡鳴。

      白鶴童子皺眉。「反應快，底子亂，麻煩多。」

      波利忍不住說：「你哋評語可唔可以有一句正面？」

      玉牌啪一聲亮起三個字。

      九霄萬福宮。

      白鶴童子補充：「頂宮。」

      外面走廊傳來幾個學生的低聲驚呼。

      「一來就頂宮？」

      「西方名人待遇？」

      「唔係，玉牌自己亮，走後門都要玉牌肯走。」

      波利聽到「頂宮」和那些語氣，心裏沒有半點得意，反而像剛被分配到一張很難完成的時間表。他對高壓精英 stream 沒有概念，但「高壓」兩個字哪一種語言都不太友善。

      白鶴童子把竹筒推前。

      「五觀分生活。抽籤。」

      「呢個會唔會又評估我身上有幾麻煩？」

      「這個主要評估哪裏有能力忍你。」

      波利伸手入竹筒。裏面竹籤自己躲來躲去，像一群不想被老師點名的學生。他好不容易捉住一支，抽出來。

      竹籤是空白的。

      波利鬆了一口氣。「空白即係？」

      下一秒，竹籤上慢慢浮出兩個字。

      乾元。

      殿門外某處，一個蒼老女聲遠遠傳來：「又來一個要安放的。」

      白鶴童子像早有預料。「乾元觀。重根基、轉化、外來者安放。也重宿舍規矩、夜巡、早起和不要把濕鞋踩上竹席。」

      威格頭在行李箱上動了一下。

      白鶴童子指住牠。「鳥也算。」

      威格頭把頭轉向另一邊。

      清虛從桌上取出一塊新課牌。課牌本來是木色，上面空無一字。掌教用手指在牌面輕敲一下，字便逐個浮出來：

      波利・哈特  
九霄萬福宮  
乾元觀  
臨時外來交換生  
道術部牌照狀態：未許可

      最後一行字特別大。

      波利指著它。「有必要咁大？」

      白鶴童子說：「對你，有。」

      秋章終於忍不住笑了。

      清虛把課牌交給波利。「今日起，你在山內可以學，可以問，可以犯小錯。課堂上，若課師允許，你可以示範西方魔杖術，讓本山學生知道你學過什麼；但示範不是決鬥，也不是證明哪邊較強。道觀以外不可施術，山門禁地不可入，未有臨時牌照前不可外勤用咒，未經課師允許不可拿法器。你若遇見黑線、夢魘、咒痕異動，即刻報告，不可自己扮英雄。」

      波利握著課牌，指腹摸到木紋。

      「如果我忍唔住呢？」

      清虛看著他，語氣仍然平和，但不再像在聊天。

      「那就由山門規矩教你忍。」

      波利忽然明白，本不利波說得對。這裏不是避難所。這裏不會因為他是反咒男孩就把他放在玻璃櫃裏，也不會因為他危險就立刻趕走他。

      這裏會讓他爬三千級石階，登記名字，扣禮儀分，收起偏掉的防護咒，照出他身上難看的黑痕，然後遞給他一塊課牌，叫他明天準時上課。

      波利把課牌掛到胸前。

      木牌輕輕一震，像承認了他。

      殿外鐘聲再次響起。霧散開更多，遠處學生走廊、青瓦屋簷、竹箱小紙人、以及幾條通向不同觀舍的石路都露了出來。某條路上，一排門釘發出細小銅聲，好像在重新計算一個外來學生應該住在哪裏。

      白鶴童子翻開禮簿最後一頁。

      「入山第一日總評：鞋帶扣分，信鳥扣分，抽杖扣分，肯認錯加分，未亂摸法器加分。暫時不退貨。」

      「多謝？」波利試探著說。

      「不要用疑問句道謝。」

      「多謝。」

      「一分。」

      波利笑了。

      這一笑很短，卻比他想像中輕鬆。山門仍然陌生，魔杖仍然沉重，頸側的咒痕仍然像一個未回答的問題。但他不再只站在門外。

      他已經有一塊課牌。

      而課牌上那幾個剛浮出的字，正慢慢把他的名字翻成這座山能讀懂的樣子。

    
  
    
      第 7 章

      第七章：同房三怪與一支破筆

      乾元觀的宿舍不像華格霍茲。

      華格霍茲的宿舍有厚厚地氈、會在半夜講夢話的壁爐、和一些明明沒有腳卻總能移到床尾的舊箱。乾元觀的宿舍則在竹林後面，屋簷低低的，窗紙薄得像一口氣就能吹穿，門口掛著一串小銅鈴。銅鈴沒有風也會響，但不是亂響。

      白鶴童子說：「它們專門響給遲到、說謊、偷食宵夜、以及以為自己可以偷偷用魔杖烘襪的人聽。」

      波利立刻把手從袖裏抽出來。

      白鶴童子瞄他一眼。「有進步。未做已經心虛，至少證明你知道規矩存在。」

      秋章在旁邊忍笑忍到很辛苦。她陪波利走到宿舍門口，替他把清虛掌教新發的課牌交給門框上一隻木雕小雀。小雀叼住課牌啄了三下，門就自己打開。

      「我今晚唔住呢邊。」秋章說，「華格霍茲交換支援生有另一邊客舍。我會早上來幫你看課表，但宿舍生活要靠你自己。通言符今晚會有效，明早開始要換山門版本，翻譯會更準一點，也更愛糾正你。」

      波利摸摸領口那粒小光點。「翻譯符都會糾正人？」

      「乾元觀版本會。」秋章說，「它由鐵冠婆婆監修。」

      波利還未問鐵冠婆婆是誰，門內已經傳來一把蒼老女聲。

      「外來學生，鞋底拍三下，行李停門邊，鳥留下登記。人可以入，泥不可以入。」

      波利低頭看自己的鞋。鞋底全是山門石階的濕泥。他照做，拍了三下。泥沒有落在地上，而是自己縮成一粒小泥珠，咕嚕咕嚕滾進門邊一個陶碗裏。

      陶碗上寫著：今日不准帶入床鋪的東西。

      碗裏已經有幾片竹葉、一根不知誰的頭髮、半粒焦黑丹藥，還有一張寫著「我沒有遲到」的紙條。紙條正在微微發抖。

      屋內坐著一位老太太。

      她頭上戴著一頂舊鐵冠，鐵冠不像裝飾，倒像曾經替她擋過很多東西。她身形不高，眼睛卻很利，手裏拿著一把長柄雞毛撢子。波利第一眼看見她，就覺得她大概能用雞毛撢子打敗魔法部三個檢查官。

      「鐵冠婆婆。」秋章低聲提示。

      波利立刻鞠了一個不太肯定的躬。「婆婆好。」

      鐵冠婆婆上下打量他，又看了看他肩上的威格頭。

      「鳥不錯，眼神欠管教。」

      威格頭咕了一聲。

      「不要頂嘴。」鐵冠婆婆說。

      威格頭立刻閉嘴。

      波利肅然起敬。

      乾元觀宿舍不是一間大房，而是一串連在一起的小院。院子中間有一口井，井邊放著幾盆草藥，草藥葉子全都朝向波利，好像在等他先打招呼。走廊上有竹箱自己排隊，見到波利拖著西方行李箱，幾個竹箱立刻往旁邊挪開一點，像怕被外國輪子撞到。

      「你住丙字小院。」鐵冠婆婆說，「三個同房。林紙鳶、石步雲、葉青禾。你們四個今晚互相認識，不准決鬥，不准試飛，不准召喚任何名字裏有『鬼』字的東西。明早卯時起床。」

      波利聽到最後一句，臉色微變。「卯時即係幾點？」

      通言符在他耳邊很努力地翻譯：很早。

      秋章補充：「大約五點到七點之間。乾元觀通常偏向前面。」

      「前面即係？」

      「你不想知道。」

      丙字小院的門簾是竹編的。波利掀開時，裏面三個人同時看向他。

      第一個是個瘦瘦的女生，坐在窗邊，膝上放著一疊黃符紙。她手指很快，幾下就摺出一隻小紙燕。小紙燕拍了兩下翅膀，飛到波利面前，啪一聲展開，變成一張小紙牌。

      紙牌寫著：歡迎，但請勿在夜間突然講鬼故事。

      女生清一清喉嚨。「林紙鳶。乾元觀。符籙筆法甲等。夜間膽量丙下。」

      第二個男生坐在地上，正在試圖用腳趾夾住一本書。他個子結實，眉眼很精神，旁邊放著一雙布鞋和一張畫滿星位的練習圖。書封上寫著《入山戒律簡明問答》，但書被他翻到一半，像快要放棄彼此。

      「石步雲。」他抬手打招呼，「步罡課跑得最快，筆試跑得最慢。你會唔會背書？如果會，我哋可以交換。我教你點行路唔俾地脈跣倒，你教我點令問答題睇落似有人答過。」

      第三個坐在草藥盆旁邊，正在用一根竹籤輕輕撥土。她年紀看起來同波利差不多，頭髮用青色繩子束起，說話很慢。

      「葉青禾。」她說，「如果你聽見盆栽罵人，不用怕。它只是未食晚水。」

      那盆草藥立刻把葉子轉向她，沙沙響了兩下。

      葉青禾點頭。「我知道，我沒有說你，我說隔壁那盆。」

      波利望住她，又望住草藥。「你聽得明？」

      「有時。」葉青禾說，「視乎它們肯不肯講人話。」

      石步雲站起來，把手在衣服上擦了擦，伸到波利面前。

      「你就係西方反咒男孩？」

      波利已經開始習慣這句，但還是沒有完全習慣。「係波利・哈特。」

      「我知。」石步雲很爽快，「但大家今晚會問你十次，不如我先問最重要嗰句：一年生就可以 exchange？」

      林紙鳶小紙燕立刻飛起，變成第二張紙牌：問題合理，但語氣可改善。

      石步雲望住紙牌。「咁你問。」

      林紙鳶把目光轉向波利，語氣很認真：「請問你是否以一年級身份，經特殊正式交換案入山？如果是，你的課業跟得上嗎？如果跟不上，會不會拖慢我們乾元觀小組考核？我不是嫌棄，只是緊張。緊張時我會畫錯符，畫錯符可能會見到鬼。」

      她說到最後兩個字，聲音明顯細了。

      波利想起本不利波辦公室裏那張夜色車票，又想起清虛掌教的課牌。

      「正式文件上，係特殊案。」他說，「未成年高危學生跨系術法保護與交流。其實我都覺得個名長到可以自己行路。我喺華格霍茲第一學年，學過基礎魔杖術、防護咒、魔法史少少，草藥同魔法生物都開始上。但我唔係高年級，也唔係咩最強魔法師。」

      「即係你係一年生。」石步雲總結。

      「係。」

      「但你被死老嘢追。」

      波利頸側咒痕輕輕刺了一下。他不太習慣有人用這麼自然的語氣講黑魔王，像在講一個很麻煩的鄰居。

      「係。」

      葉青禾把水倒進草藥盆。「咁合理。普通一年生不可以，麻煩到跨國的一年生另計。」

      林紙鳶點頭，在小本上寫下：特殊案，麻煩另計。

      波利忽然覺得自己可能會喜歡這個宿舍。

      他的床在靠窗的位置。床板是竹木做的，鋪著乾淨被褥。被褥看起來很正常，直到波利把行李放上去，被子忽然自己翻起一角，像想檢查行李有沒有資格上床。

      「它在聞。」葉青禾說。

      「被子會聞？」

      「乾元觀的會。」

      石步雲湊過來。「你帶咩西方魔法用品？魔杖？飛天掃把？會自己寫功課的筆？」

      「如果我有會自己寫功課的筆，我唔會帶嚟俾你偷睇。」波利說。

      石步雲露出被看穿的表情。

      波利把魔杖盒拿出來。三個同房都坐直了一點。林紙鳶眼神好奇，石步雲眼神像見到新玩具，葉青禾則先看了看窗外風向，像擔心魔杖會不會令草藥打噴嚏。

      「可以展示？」石步雲問。

      「清虛掌教話課堂上要老師允許。」波利說，「宿舍應該唔算課堂。」

      「但鐵冠婆婆話不准決鬥，不准試飛。」石步雲非常努力地找漏洞，「冇話不准小型防護示範。」

      林紙鳶的小紙燕變成第三張紙牌：不建議，但我想看。

      波利猶豫了一下。他也想知道自己的魔杖在山裏到底變成點。山門前那次防護咒偏到差點撞柱，實在令他很沒面子。

      「只係一個小防護咒。」他說，「不打人，不碰法器。」

      他舉起魔杖，對準床邊一個空茶杯。這在華格霍茲只是很基本的練習：讓茶杯被一層薄盾包住，防止它摔碎。波利深吸一口氣，念出熟悉的防護音節。

      銀光從杖尖彈出。

      確實彈出了。

      但它沒有像在華格霍茲那樣俐落地罩住茶杯，而是縮小成一個歪歪扁扁的光泡，慢吞吞飄到茶杯旁邊，先撞到杯耳，再彈到床柱，最後啪一聲罩住了威格頭的尾羽。

      威格頭整隻鳥僵住。

      光泡很小，只罩住牠半邊屁股。

      宿舍安靜了一瞬。

      石步雲第一個笑到坐回地上。

      林紙鳶用符紙掩住嘴，肩膀抖得很明顯。葉青禾也笑了，但她比較有禮貌，只是把臉轉向草藥盆。那盆草藥葉子一抖一抖，似乎也在笑。

      威格頭用非常受辱的眼神瞪住波利。

      「對不起。」波利趕緊收杖。光泡噗一聲散開，尾羽恢復自由。

      林紙鳶拿起筆，在紙上快速寫了幾字，遞給他。

      紙上寫著：可用，但偏位。不是失靈，是山門環境不吃你原本那套路線。

      波利看著那行字，心裏的不安輕了一點。

      不是完全用不到。

      只是用得差。

      這個分別很重要，也很傷自尊。

      石步雲擦著眼角。「你啱啱個防護咒，如果打架時用，最多保護到敵人鞋帶。」

      「多謝鼓勵。」

      「唔使客氣，我好擅長客觀。」

      門外忽然傳來鐵冠婆婆的聲音。

      「丙字小院，誰在保護鳥屁股？」

      四個學生同時僵住。

      威格頭立刻把頭埋進翅膀，假裝自己只是普通裝飾。

      鐵冠婆婆掀簾進來，手裏仍然拿著雞毛撢子。她看了看波利的魔杖，又看了看威格頭蓬起的尾羽。

      「外來魔杖術，山內可學，課師允許可示範。宿舍不是課堂。」她說，「第一次，記小過未滿。今晚罰你抄乾元觀宿舍規三遍。用毛筆。」

      波利看向桌上那支筆。

      那支筆看起來很舊，筆桿裂了一道縫，筆毛亂得像剛經歷風暴。它正在慢慢往桌邊爬，似乎不太想工作。

      石步雲小聲說：「嗰支係破筆。專罰新生用。佢會挑錯字。」

      波利拿起筆。筆尖立刻在紙上寫了一個歪字，又自己打了個叉。

      鐵冠婆婆說：「順便讓你知道，西方魔法在山裏不是不准用，也不是不能用。它只是要跟這裏打招呼。你未學會打招呼之前，少拿它嚇茶杯。」

      波利低頭。「知道。」

      鐵冠婆婆轉向其他三人。「笑人之前，明早帶他去飯堂，教他分清早粥、藥粥、和會反問你人生目標的粥。」

      石步雲立刻坐正。「是。」

      林紙鳶點頭點得很快。

      葉青禾問：「那盆會反問人生目標的粥，今日是不是又加了問心草？」

      「少問。」鐵冠婆婆說，「你也抄一遍，因為你聽懂它講話但沒有阻止。」

      葉青禾安靜地接受了這個命運。

      夜深後，乾元觀的小院慢慢靜下來。

      波利坐在桌前，用那支破筆抄宿舍規。第一條：不可於宿舍內擅自施術。第二條：不可於宿舍內試飛。第三條：不可餵被褥。第四條：不可同意被褥提出的交換條件。

      他抄到第四條時，忍不住看了眼自己的被子。

      被子很無辜地平躺著。

      林紙鳶在床上整理符紙，紙燕一隻隻鑽進小盒。石步雲躺著背戒律，背到第三句已經把「不可擅入禁地」背成「不可擅入飯堂」。葉青禾替草藥澆最後一點水，低聲同它們說晚安。

      波利忽然想起華格霍茲宿舍，想起雲恩亂放的三文治紙、逸麗借來的書、華格在窗外揮手叫他去看一隻新出生的怪獸幼崽。

      他仍然想念那裏。

      但乾元觀也有自己的聲音：竹葉、銅鈴、破筆刮紙、同房偷笑、婆婆遠處夜巡的腳步。

      他抄完第三遍，破筆終於停止挑錯。它在紙角自己補了一句小字：

      暫可留觀。

      波利盯住那四個字，看了很久。

      然後他小心把魔杖放到枕邊，不再拿出來試。他不是不用它。只是今晚，他先學會讓它也睡在這座山裏。

    
  
    
      第 8 章

      第八章：朱砂第一課

      波利・哈特在乾元觀第一個早上，是被粥叫醒的。

      不是有人叫他起身食粥，而是粥本身在走廊外面叫。

      「卯時已過半，遲到之人心氣浮，心氣浮者今日畫符似蚯蚓。」

      波利睜開眼，第一反應是摸魔杖。第二反應是想起昨晚鐵冠婆婆講過：不要拿魔杖嚇茶杯。粥應該也算茶杯親戚。他把手縮回來，坐起身，看見石步雲已經在床邊單腳穿鞋，另一隻腳還在被子裏。

      「快啲。」石步雲說，「今日雲籙堂第一課，伏籙師叔唔鍾意遲到。佢唔罰你企，佢罰你同自己畫錯的符對望。」

      林紙鳶一邊梳頭，一邊把三隻小紙燕塞進袖裏。她看起來很緊張，緊張得袖口不停飛出碎紙。

      葉青禾則蹲在盆栽旁邊，問一株細葉草：「你今日想去課堂旁聽？不可以，你上次咬了人家的墨。」

      細葉草沙沙兩聲。

      「不是墨先挑釁你。」

      波利忽然覺得，自己在這裏適應得慢，可能不是因為文化差異，而是因為所有東西都有意見。

      早餐在乾元觀小飯堂。粥有三種：白粥、藥粥、問心粥。

      林紙鳶把波利的碗往白粥那邊推。「新生先食正常的。」

      石步雲已經端起問心粥。粥面浮出一行字：你今日是否會背書？

      石步雲沉默一秒，把碗推遠。「我突然想食白粥。」

      波利笑到差點被粥嗆到。

      雲籙堂在乾元觀往上一段石路盡頭。屋子不高，窗很多，窗外掛著一排晾乾的符紙，符紙在晨風裏輕輕擺動，像一群黃色小旗。門口有一塊木牌：

      雲籙堂  
初階符咒學  
請先洗手，再洗腦中「貼上就有效」之錯覺

      通言符把最後一句翻成：Please wash hands, then wash the idea that stickers solve everything.

      波利看了兩次，覺得翻譯符今日狀態很好。

      課室裏已坐了二十多個學生。有人穿頂宮青邊袍，有人穿印宮墨邊袍，也有幾個下宮學生坐在前排，表情比頂宮學生更嚴肅。波利一進門，低語就像紙張摩擦一樣起來。

      「就係佢？」

      「一年生交換生？」

      「特殊案啦，昨日課務處貼咗通知。」

      「通知話高危保護與跨系交流，聽落好似一張會爆炸的表格。」

      「佢識唔識畫符？」

      「西方人應該用木棍指住空氣叫佢做事。」

      波利聽見了，假裝沒聽見。這技巧他在普通學校和華格霍茲都練過，只是茅山學生的議論內容比較新鮮。

      石步雲拍了拍他的肩。「唔好介意。他哋見到新制度就會問。山裏通常三年先多一個 exchange，你呢種一年生特別案，比丹房炸出彩虹還少見。」

      「丹房會炸出彩虹？」

      「上年炸過。味道很差。」

      林紙鳶坐到波利左邊，把一疊空白符紙推到他面前。「第一課通常不難。聽、看、不要急、不要叫符紙 spell sticker。」

      「我本來都無打算。」

      「很好。」林紙鳶鬆一口氣，「有人試過，師叔聽到後三日沒有笑過。」

      鐘聲響了一下。

      伏籙師叔走進來。

      他比波利想像中年輕一點，臉很瘦，眼神很尖，穿一件洗得發白的灰袍，袖口沾著一點朱砂色。他手裏沒有拿魔杖，也沒有拿劍，只拿著一支長毛筆。那筆管上有舊雷痕，像曾經被閃電劈過但不肯退休。

      全班立刻安靜。

      伏籙師叔把筆放到桌上。

      「今日第一句。」他說，「符，不是貼紙。」

      課室裏很多學生低頭記筆記。波利也跟著寫。

      伏籙師叔掃了他一眼。「西方來的同學，你聽得明？」

      通言符在波利領口微微一熱。

      「大致明。」波利說，「符不是 spell sticker。」

      全班倒抽一口氣。

      林紙鳶臉色白了半度。

      伏籙師叔望住波利。

      波利忽然意識到自己可能剛剛用最危險的方式證明自己聽懂了。

      伏籙師叔沉默三秒，然後說：「如果你是故意講笑，笑位尚可。如果你是真心咁理解，今日下課後留堂。」

      波利立刻說：「講笑。」

      「勉強。」伏籙師叔轉身，在黑板上寫下三個字：符、咒、籙。

      他的字一落板，朱砂色不是留在板上，而是微微向外浮起，變成三個小小紅影。

      「符，是路線。咒，是口令。籙，是資格與名籍。你沒有資格，路線畫得再漂亮，也只是紅色塗鴉。你有口令，但不知路線，聲音再響，也只是吵。你借山門之力，便要守山門之規。這裏不是比誰手快，是問你知不知道自己把力量叫去哪裏。」

      波利握著筆，忽然想起自己的魔杖。

      華格霍茲的咒語很快。魔杖一抬，音節一出，力量就像箭。這裏卻先問路線、資格、去向。怪不得他的防護咒在山門前會歪，昨晚還只保護到威格頭半邊屁股。

      伏籙師叔在桌上放出三樣東西：一疊黃符紙、一盒朱砂、一方小硯。

      硯台是深紅色，邊緣有呼吸一樣的微光。

      「回息朱硯。」林紙鳶小聲說，「呼吸亂，朱砂會變色。心亂，筆會分叉。太想威風，符紙會自己皺給你看。」

      石步雲低聲問：「如果太想放學？」

      林紙鳶：「符紙會裝死。」

      伏籙師叔像背後也有眼睛。「石步雲，今日你第一張符如果裝死，就抄硯台使用守則十遍。」

      石步雲立刻坐直。

      第一個練習叫定息線。不是完整符，只是一條直線。伏籙師叔說，畫得直不重要，重要是筆下有沒有斷氣。每個學生都要用雲籙堂的練習筆沾朱砂，配合三次呼吸，在符紙上畫出一條能讓小紙鈴響一下的線。

      這聽起來很簡單。

      波利很快發現，所有聽起來很簡單的課，通常都在等人出醜。

      林紙鳶第一個完成。她的線細而穩，小紙鈴叮一聲，聲音清得像水滴。她鬆一口氣，像剛完成一場決鬥。

      葉青禾畫得慢。她筆下朱砂有一點青光，旁邊草藥盆裏的葉子跟著她呼吸輕輕起伏。小紙鈴響得不大，但很柔和。

      石步雲畫到一半，線突然轉彎，變成一個像迷路蚯蚓的東西。小紙鈴沒有響，只是發出一聲很失望的咳。

      「你剛才想什麼？」伏籙師叔問。

      石步雲老實回答：「想午飯。」

      「至少誠實。」伏籙師叔說，「重畫。」

      輪到波利。他拿起筆，發現筆比魔杖難控制得多。魔杖像伸出手指，筆卻像要他把整個人放進一條線裏。他深吸氣，沾朱砂，落筆。

      第一筆剛落下，朱砂變得很深。

      不是普通紅，而是帶了一點黑。很淡，很快就散，但伏籙師叔看見了。林紙鳶也看見了，她的紙燕在袖口裏不安地動了動。

      波利頸側咒痕刺了一下。

      他手一抖，線斷了。

      小紙鈴沒有響。符紙角落反而自己皺起來，像嫌棄他。

      波利臉熱。「Sorry。」

      「不要向紙道歉，向你的呼吸道歉。」伏籙師叔走到他身邊，「你一落筆，就把自己當成要被看見的人。符不需要你威風。再來。」

      波利握著筆，試著不想自己是反咒男孩，不想同學的眼神，不想黑魔王，不想華格霍茲。越不想，腦裏越擠。

      他忽然有點懷念魔杖。

      伏籙師叔像聽見了。「你帶魔杖？」

      課室裏所有眼神又轉過來。

      波利點頭。「帶咗。」

      「清虛掌教批准你課堂示範西方魔杖術。」伏籙師叔說，「很好。現在示範一個你最熟的基礎防護咒。小範圍，對準那隻紙鈴。全班看清楚：西方魔法不是不存在，也不是比符籙低一等。它只是另一條路。」

      波利站起來。

      這一次，他沒有像昨晚那樣心虛。他是被老師允許示範。這很重要。

      他舉起魔杖，指向桌上的小紙鈴。防護咒在華格霍茲是他最熟的東西之一。音節在舌尖上很自然，魔杖在手裏也終於不像濕木棍那麼沉。他念出咒語。

      銀光出現。

      比昨晚穩。

      但仍然比華格霍茲弱。

      光罩本來應該完整包住小紙鈴，現在只形成半個薄薄的弧，像一把透明小傘，而且傘柄歪向左邊。紙鈴被保護住一半，另一半露在外面。伏籙師叔輕輕一彈指，一粒朱砂點飛過去。被光罩擋住的半邊叮一聲，沒事；露出的半邊啪地染紅。

      全班發出各種聲音。

      「真係用到。」

      「但歪咗。」

      「好快喎。」

      「如果雨落右邊就死。」

      波利忍不住說：「喺華格霍茲唔會咁。」

      伏籙師叔點頭。「我相信。在你的學校，地脈、牆、課室、老師的保護咒、魔杖材料，全都習慣了這套語言。你一開口，它們知道要讓路。這裏不一樣。Mount Mao 的風水陣會先問：你是誰？借何力？往何處去？你答得慢，它便不會替你快。」

      他轉向全班。「所以不要笑人家弱。若把你們扔到華格霍茲決鬥禮堂，只給你一支魔杖和一句拉丁化咒語，你們多半連自己鞋都保護不到。」

      石步雲小聲說：「我可能保護到午飯。」

      伏籙師叔沒有回頭。「石步雲，午飯少一碗。」

      石步雲低頭，悲痛得很真實。

      「但也不要神化西方魔法。」伏籙師叔繼續，「快有快的用處。剛才若是突發碎片，它可以救紙鈴半條命。半條命有時足夠等符陣接上。這就是比較術法的意義。」

      波利慢慢放下魔杖。

      這段話比單純稱讚或取笑都令他舒服。老師沒有說他的魔法沒用，也沒有說西方魔法高一級。只是把那半把透明小傘放回它應有的位置：有用，但不完整。

      「現在，」伏籙師叔說，「把你剛才的防護咒感覺，畫成一條定息線。」

      「用筆？」

      「不然用鼻？」

      課室裏有人低笑。

      波利坐下，重新拿起筆。他想像剛才那半個光罩，不再急著把它變大。他只想讓它落地，讓它知道自己往哪裏去。他吸氣，停一瞬，落筆。

      朱砂這次沒有發黑。

      線仍然不直，有一點歪，像剛學走路的小蛇。但它沒有斷。小紙鈴在桌上輕輕響了一下。

      聲音很小。

      但是真的響了。

      林紙鳶立刻在旁邊用紙燕舉牌：成功，雖然姿勢可改善。

      石步雲給他豎起拇指。「好過我條午飯蚯蚓。」

      葉青禾說：「草也覺得可以。」

      草藥盆裏的葉子微微點頭。

      波利笑了。

      第二個練習是辨媒介。伏籙師叔拿出幾個小盒：一盒符紙灰、一盒普通香灰、一盒被黑咒污染過但已封好的墨點、一盒南洋行商留下的舊香線樣本。

      全班立刻安靜了些。

      「今日只看，不碰。」伏籙師叔說，「符咒學不是只教你畫自己的符，也教你辨別別人借什麼媒介來害人。降頭、蠱、厭勝、咒物，名字不同，不等於都可以亂學。你不知道代價由誰付，就不要伸手。」

      他把被封住的黑墨點推到玻璃罩裏。那墨點小得像芝麻，卻令波利頸側咒痕微微一緊。

      伏籙師叔看向他。「痛？」

      波利點頭。

      「記住這感覺。不是叫你衝上去，是叫你報告。反咒咒痕能提醒你，但它不替你判斷。」

      林紙鳶忽然舉手。「師叔，如果黑咒媒介藏在鬼物身上呢？」

      她問得很勇敢，但說到「鬼物」兩字時，紙燕已經躲到她袖裏。

      伏籙師叔看了她一眼。「那就先分清是鬼、怪、精、屍，還是你自己夜晚看錯拖把。」

      全班笑了。

      林紙鳶臉紅，卻沒有把手放下。「如果真係鬼呢？」

      「那就找妖怪學課師，找安誠教官，找你同學，不要自己一個人尖叫着畫符。」伏籙師叔說，「怕鬼不是錯。怕到不叫人，才是錯。」

      波利看見林紙鳶慢慢點頭，紙燕也從袖口探出半個頭。

      下課前，伏籙師叔讓每人交一張定息線。

      石步雲交了三張，因為前兩張「午飯味太重」。葉青禾的符紙被草藥葉子偷偷蓋了個綠色小印。林紙鳶那張自然是最穩，穩得小紙鈴自己又響了兩聲，像在拍掌。

      波利交上自己那張歪歪的線。

      伏籙師叔看了一會，用紅筆在角落寫了四個字：可教，勿急。

      波利把符紙拿回來，覺得那四個字比「天才」更實在。

      走出雲籙堂時，陽光照在晾符的繩上。符紙一張張在風中擺動，像剛學會呼吸的小鳥。石步雲仍然在哀悼少了一碗午飯，葉青禾答應替他問問飯堂青菜能否安慰他，林紙鳶則突然把一隻小紙燕遞給波利。

      「給你。」她說，「如果今晚你的魔杖又想保護威格頭的尾巴，可以先讓紙燕幫你看方向。」

      波利接過小紙燕。「多謝。」

      紙燕站在他指尖，朝他的魔杖盒鞠了一個很小的躬。

      就在那一刻，走廊遠處的陰影裏，有一點黑色像墨珠般縮了一下。

      波利頸側咒痕微微一刺。

      他轉頭。

      那裏只有一排竹箱慢慢走過，箱蓋上貼著課務處封條。其中一個箱子停了半秒，又像什麼也沒發生般跟上隊伍。

      波利沒有追。

      他記得伏籙師叔剛剛說過：感覺不是判斷。

      他低聲對林紙鳶、石步雲和葉青禾說：「我可能見到啲黑墨影。」

      石步雲立即不笑了。葉青禾看向地面。林紙鳶雖然臉色發白，仍然把紙燕放飛出去，讓它在走廊上空轉了一圈。

      紙燕沒有追到黑影，只帶回一點很淡的冷氣。

      「報告師叔？」林紙鳶問。

      波利點頭。

      以前在華格霍茲，他可能已經衝過去，魔杖比腦快。今日，他手指仍然碰到魔杖盒，卻沒有拔出來。

      這不算勝利。

      但對第一堂朱砂課來說，已經不是壞成績。
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