
    
      校園

      精靈的青春

      夏月澄

      香港校園青春喜劇與輕百合戀愛開化：貞玲搬屋第一日認錯樓層，與祖思、開放日企劃和眼疾生活展開新學期。

      
    
  
    
      第 1 章

      搬屋第一日，我唔見咗自己屋企

      阿貞搬屋第一日，決定做一件很成熟的事。

      她站在升降機裡，左手拖大喼，右手拖細喼，背囊前面還掛著一個膠袋。膠袋裡有兩包即食麵、一支洗潔精、一盒媽媽堅持要她帶的雞精，和一張便利貼。

      便利貼上面寫住：

      `唔好亂食凍嘢。十點半視像。`

      成熟的人，看到這種字條，應該會覺得這叫被愛。

      阿貞也覺得這叫被愛。

      只是她同時也覺得，十點半固定視像這件事，和電子腳鐐的分別，大概只差有沒有向法庭申請。

      她看著升降機門那塊模糊得像印象派作品的倒影，深呼吸一口。

      「由今日開始，」她很認真地跟自己說，「我係一個可以自己生活的人。」

      倒影看起來不是很信。

      但倒影沒有出聲，已經算給面。

      升降機叮一聲打開。阿貞抬頭看出去，順手把眼鏡往上推。

      十六樓。

      她很肯定。

      她的近視深到一個程度，世界不是模糊，而是會主動加入少量再創作。某些角度之下，十五樓完全可以假扮十六樓。這不是她的錯。這是世界對高度近視人士的設計不夠包容。

      她把兩個喼推出去，拖到走廊盡頭，停在 1603 門口，拿出鎖匙。

      插不進。

      她換個角度。

      還是不行。

      她再換一個更有信念的角度，正打算用意志力逼鎖頭接受她，門內忽然傳來一把很溫柔、但明顯提高了警覺的聲音。

      「請問邊位？」

      阿貞整個人停住。

      她低頭看門牌。

      門牌很清楚地寫住：1503。

      她沉默兩秒，覺得自己既然都決定做成熟的人，就應該成熟地面對「搬屋第一日已經認錯自己屋企」這種事。

      「你好，」她對住門板說，「我係新搬嚟嘅鄰居。」

      門內的人也靜了兩秒。

      「你係咪新搬嚟十五樓？」

      「理論上唔係。」阿貞誠實回答，「但現實上，我啱啱對十五樓產生咗少少歸屬感。」

      門打開了。

      阿玲穿著一件淺灰色家居外套，頭髮用深藍色橡筋鬆鬆束著。她沒有校服，沒有平日在課室裡那種「老師未問完，答案已經寫好」的端正氣場，可是她站在門口，還是有一種把整條走廊都整理乾淨的能力。

      阿貞第一個念頭是：女神原來喺屋企都著拖鞋。  
第二個念頭是：女神連拖鞋都著得好似有禮貌。  
第三個念頭才終於趕到：我死啦。

      「阿玲？」她整個人彈直，「你住呢度？」

      阿玲看看她，再看看她手上的鎖匙，最後看看地上的兩個喼，很努力地想忍笑。

      正因為太努力，所以特別容易看出來。

      「阿貞，」她說，「你係想入我屋企，定係想返你自己屋企？」

      「我想返我自己屋企。」阿貞立刻答，「但命運似乎覺得你屋企比較有前途。」

      阿玲終於笑了。

      不是課室裡那種剛剛好的禮貌微笑，而是嘴角先失守，連眼睛都一齊彎了一點。阿貞忽然覺得走廊很亮，連冷氣口吹出來的風都冇咁乾。

      她把胸口那一下奇怪的跳動歸類為：搬屋太攰。

      阿玲走出來，替她按升降機。

      「你住幾樓？」

      「十六。」

      「單位？」

      「1603。」

      「你家人知唔知你已經成功搬到十五樓？」

      「我媽應該以為我已經非常獨立。」阿貞說，「佢今晚十點半要同我視像 check-in。如果俾佢知我第一步就住錯樓層，佢可能會要求業主親自把我送返屋企。」

      阿玲忍笑看著她。

      「即係家人有安排？」

      「有呀。」阿貞答得很快，語氣快到像怕被人以為她是流落街頭的失學少女，「呢題我練過。我爸媽下個月要調去外地做嘢兩年，本來想我一齊轉校。」

      阿玲微微皺眉。

      「但我隻眼要定期覆診，醫生嗰邊熟，學校又知我情況，」阿貞說到這裡，聲音細了一點，又很快補返力氣，「同埋我唔想轉校。我朋友喺度，我啲 notes 喺度，我連小食部阿姐幾時心情好都研究咗三年，突然放棄好浪費。」

      阿玲看著她。

      阿貞立刻舉起鎖匙，像展示一份合格證書。

      「租約同水電係大人處理，間屋係我媽同阿姨幫我搵。阿姨住呢座樓，實際上係我監護人。佢頭先仲話，如果我十分鐘唔覆 message，就會落嚟檢查我係咪俾行李喼食咗。」

      「所以你不是完全一個人。」

      「唔係。」阿貞說，「我係有監管地扮獨立。」

      阿玲終於忍不住笑了一下。

      「咁你監管系統都幾忙。」

      「係。」阿貞很誠懇，「佢哋暫時未申請加班費。」

      阿玲輕輕點頭。那種點頭很像替全世界的大人做完背景審查，暫時批准這件事成立。

      「你有幾多度近視？」

      「左眼九百，右眼八百幾，仲有散光加持。」阿貞說，「整體嚟講，我對世界採取印象派觀看方式。」

      阿玲這次真的笑出聲。

      阿貞心口又跳了一下。

      她把這下歸類為：升降機太焗。

      十六樓終於到了。1603 這次順利接受了她的鎖匙。門一打開，一陣新木味混著少少清潔劑味撲出來。單位細細，一房一廳，客廳只有一張摺枱和幾箱未拆的雜物，窗台有一盆媽媽硬塞來的薄荷，廚房窄得像只要轉身太熱情，就會同雪櫃建立不必要的肢體關係。

      「幾好呀。」阿貞說，「麻雀雖小，撞牆速度應該幾快。」

      阿玲掃了客廳一眼，視線停在中央。

      「你張床呢？」

      阿貞一僵。

      一個人可以沒有沙發，沒有電視，沒有完整人生規劃。

      但沒有床，這件事好像有點太基本。

      「物流話今晚七點至九點到。」她說。

      阿玲低頭看手機。

      「而家九點二十。」

      「咁可能佢哋嘅七點至九點，係一種精神狀態。」

      阿玲這次沒有即刻笑，只是看向摺枱上那張便利貼。

      「你晚飯食咗未？」

      「食咗。」

      「食咩？」

      「半包魚蛋。」

      阿玲把便利貼放低。語氣仍然很平，但阿貞莫名其妙感到一種被點名的壓力。

      「你眼藥水呢？」

      阿貞把背囊翻開。先翻到雞精，再翻到洗潔精，再翻到一隻完全不知道為什麼會出現在這裡的襪。阿玲看見襪的時候，眼神停了一停，但最後很有修養地尊重了世界的複雜。

      「搵到！」阿貞終於舉起一支眼藥水。

      阿玲接過，看了一眼標籤。

      「過期。」

      阿貞低頭。

      「過咗幾耐？」

      「八個月。」

      「如果以青春嚟講，八個月都只係一瞬間。」

      「如果以眼藥水嚟講，八個月叫過期。」

      阿貞覺得阿玲很有智慧。這種智慧不止適合考試，還適合活著。

      阿玲把眼藥水放到一邊，又問：「你下次覆診幾時？」

      「下星期三。」

      「幾點？」

      「下午。」

      阿玲看著她。

      「一個充滿可能性的下午。」阿貞補充。

      阿玲的表情沒有變。但那種沒有變，本身已經是一種高級警告。阿貞只好打開手機，從媽媽一大串「記得食飯」「記得開抽氣扇」「記得帶鎖匙」「記得唔好睇電話睇到眼痛」中，翻出覆診時間。

      「四點半。」

      「咁應該趕得切。」阿玲說，「如果係三點半，你放學過去都未必趕到，要請假先得。」

      「所以我媽特登約四點半。」阿貞說，「佢話中學生唔係彈性上班人士。」

      「我下星期三放學後要去附近補 notes，」阿玲說，「如果你想，我可以陪你去。」

      阿貞抬頭。

      「你陪我覆診？」

      「如果你想。」

      「你唔忙咩？」

      「忙。」阿玲說，「但你應該會看錯診所樓層。」

      這句明明是吐槽，但她說得太自然，好像已經把這件事安排進自己生活裡。阿貞心口第三次失準。

      她把這一下歸類成：半包魚蛋營養不足。

      「阿玲，」她很真誠地說，「你真係好好人。」

      阿玲手指輕輕頓了一下。

      「好人？」

      「係呀。超級好人。女神級好人。」

      阿玲看著她，眼神像有什麼被很輕地碰了一下。

      「你以後唔好亂叫人女神。」

      「點解？」

      「女神聽落好遠。」

      阿貞想了兩秒。

      「咁叫咩？」

      阿玲還未回答，門鈴就響了。

      阿貞整個人彈起：「床！」

      她一衝去門口，拖鞋立刻被行李帶絆住，整個人向前一撲。

      阿玲反應比她更快，一手拉住她手腕。

      世界晃了一下，又被穩穩拉回原位。兩個人距離近到，對九百度近視的阿貞來說，簡直是一塊罕見清晰地帶。

      阿玲問：「你有冇事？」

      阿貞腦袋一片空白。

      她本來應該說「無事」。  
也可以說「多謝」。  
又或者扮成熟，說「我下次會小心」。

      結果她說：「你睫毛好清楚。」

      阿玲怔住。

      門外送貨員也怔住。

      阿貞自己也怔住，只好用人生最快速度補救：「我意思係我副眼鏡今日狀態幾好。」

      阿玲慢慢放開她，嘴角微微動了一下。

      「係，」她說，「你眼鏡好努力。」

      送貨員把床架和床褥搬進來時，阿貞正處於人生一個很不體面的低潮。阿玲卻很自然地接過簽收紙，替她看清楚送貨單細字，確認型號和件數，甚至順手把媽媽傳來的覆診時間輸入她手機 calendar。

      「你明早返學前會唔會記得帶鎖匙？」阿玲問。

      阿貞想了一下。

      阿玲說：「我知道答案。」

      「我會努力。」

      「你副眼鏡已經很努力，不如由你本人努力。」

      「你可唔可以唔好對一個啱啱搬屋的人咁誠實？」

      「可以，」阿玲說，「但會冇用。」

      阿貞覺得這個人連打擊人都打擊得很有邏輯。

      晚上十點十分，阿玲準備走之前，再看了一眼客廳。

      「有事就 message 我。」

      「咩事先叫有事？」

      「你再走錯樓層、再搵到過期眼藥水，或者發現自己冇買毛巾，都算。」

      阿貞大驚：「你點知我冇買毛巾？」

      阿玲望向浴室門口，那裡很孤單地站著一支地拖。

      「我估。」

      阿玲走後不久，阿貞剛把床單套到一半，媽媽的視像電話就在十點半準時打到。

      阿貞被盤問吃了什麼、門窗有沒有鎖好、抽氣扇在哪裡、業主電話有沒有記低、床到了沒有、覆診有沒有記住，最後還要拿著手機直播客廳、廚房和睡房一圈。

      「你自己住唔代表可以亂嚟。」媽媽說，「隔晚我再 check。」

      「知啦。」

      「覆診記得。」

      「知啦。」

      「眼藥水呢？」

      阿貞沉默。

      媽媽瞇起眼：「你唔好同我講你又想用返過期嗰支。」

      「冇呀。」阿貞立刻答，「聽日放學買。」

      掛線之後，她手機震了一下。

      阿玲傳來訊息：

      `記得買眼藥水。`

      下面再補一行：

      `同埋毛巾。`

      阿貞望著螢幕，忍不住笑到整個人趴上床褥。

      她把心裡那點暖暖的東西歸類成：獨立生活第一日，有人提醒你買毛巾，真係幾文明。

      第二日回到課室，阿貞拖著還未完全安頓好的靈魂坐下，君怡已經轉過頭來。

      君怡是班長，做事有條理到一個程度，講任何事情都像在替人生做事故報告。

      「搬屋成功？」

      阿貞舉起拇指。

      「成功。中途只係短暫移民去咗女神領域。」

      君怡皺眉：「女神領域？」

      「阿玲住我樓下。」

      這句話一出，附近幾張桌子同時有動靜。

      曼兒第一個拍桌笑：「你搬屋都可以搬到人哋門口？阿貞，你個人體 GPS 喺咪失左靈？」

      博士本來在埋頭畫電路草稿，聽到這句終於抬頭。他書包側袋插著一支未開的道地烏龍茶，像某種等小息才可以啟動的理科儀式用品。

      「樓下，」他推一推眼鏡，「係指垂直距離，定命運距離？」

      「我建議你唔好一大朝早就做語文分析。」

      博士本來想反擊，想了一秒，竟然真的低頭在紙邊寫了個 `distance variable`。

      君怡看完阿玲，再看阿貞，很有條理地下結論。

      「即係你第一日搬屋，認錯樓層，撞中阿玲，然後阿玲幫你收拾手尾。因果關係完整。」

      「你可唔可以唔好用事故調查語氣講我人生？」

      「可以。」君怡很平靜，「但事實不會因為你抗議而消失。」

      阿然這時剛從後排幫人拾起跌了滿地的練習簿，聽到這裡，很認真地轉過頭來。

      「咁你最後有冇地方瞓？」

      「有。床到咗。」

      曼兒立刻接上：「後勤終於問到重點。」

      阿然怔了一下，看了看自己剛撿起來那疊練習簿，完全沒有生氣。

      「我幾時做咗後勤？」

      「因為你個人連企喺後面都寫住『我可以幫手』。」

      全班笑開。阿然也笑，笑得一點脾氣都沒有，像被人取笑這件事本身對他沒什麼傷害。

      「總之有床就好。」他說，「如果你未買齊日用品，我可以踩單車陪你去買。」

      「你先顧好你自己架車啦。」曼兒說，「你上個禮拜先又換過。」

      「嗰個唔算換車，」阿然很認真糾正，「只係換咗車架、車鈴同車籃。」

      「即係成架唔同晒。」

      「車輪仲係原本嗰對。」

      曼兒已經笑到趴桌。阿貞也笑。她覺得阿然講單車時的認真，有一種很奇怪的可靠感。

      這時阿玲走進課室。

      她坐下之後，像什麼都沒有發生過，只把一張便利貼放到阿貞桌上。

      上面寫住：

      `鎖匙。眼藥水。覆診：下星期三 4:30。`

      曼兒一眼看到，立刻倒抽一口氣。

      「嘩，生活助理。」

      博士也瞄了一眼，語氣很冷靜。

      「呢個資訊管理系統比你個腦可靠好多。」

      「多謝你對我腦的支持。」

      阿玲像沒打算加入這場對話，只是坐低整理書本。可她嘴角很輕地動了一下，像在忍笑。

      第一節後，課室門口忽然探進一個頭。

      「喂，你哋班做咩咁熱鬧？」

      嘉嘉抱著一疊文件站在門邊，整個人散發出一種就算只是來借打孔機，也會順便把現場溫度拉高三度的氣氛。

      「因為阿貞搬屋搬到阿玲門口。」曼兒即刻報告。

      「嘩，」嘉嘉真心讚嘆，「呢啲咪青春囉。」

      「呢啲叫視力問題。」阿貞糾正。

      嘉嘉根本不理她，已經同後排幾個人笑成一團。她那種很自然的樂天，會令場面自動變得適合起哄。

      所以當水瀨 Sir 拿著一疊通告走進課室時，全班花了兩秒才意識到死期已到。

      水瀨 Sir 冬天夏天都穿深色外套，神情冷靜得像已經預先原諒了大家的低效率，同時也預先記低了大家會在什麼地方辜負他。唯一破壞他冷面氣場的，是通告角落夾住一個深啡色水瀨長尾夾，細細隻趴在紙角，樣子無辜得很不適合 deadline。

      君怡一看見他，已經很自動地從第一排站起來，幫他把投影機線挪開，再順手把教師桌上那疊散了的回條壓好。那種動作熟練到不像學生，比較像副班主任。

      水瀨 Sir 把通告放在講台上，掃視全班一眼。

      曼兒盯著那個水瀨長尾夾，小聲說：「佢連長尾夾都有。」

      博士同樣小聲：「我懷疑你講得出嘅水瀨精品，佢都有。」

      水瀨 Sir 沒有望他們。

      「博士，水瀨不是精品，是一種生態美學。」他說，「曼兒，笑完未？」

      全班立刻坐好。

      「未都唔緊要，」水瀨 Sir 說，「一陣我講完，你哋自然會笑唔出。」

      這句話很平。

      但正因為太平，殺傷力先高。

      「今年學校開放日，校方要求每班交一個班本企劃。」水瀨 Sir 說，「主題係展示班級特色，最好有少少 STEAM 元素，可以加設計、短片、服務、互動攤位。簡單講，你哋要做一樣嘢，令家長同準中一學生覺得我哋學校仍然值得報。」

      小編第一時間舉手，神情嚴肅得像請旨。

      「水瀨 Sir，如果本宮認為希望需要金色邊框同絲絨--」

      「小編，學校 budget 唔支持你登基。」

      全班立刻笑出聲。

      博士本來只是坐直一點，聽到 `STEAM` 兩個字之後，整個人像突然通電。

      「如果要做互動，首先要定 input method，同埋唔可以只係做會閃燈的假裝置。」他一口氣講下去，連筆帽都忘了蓋返，「可以做 sensor、light response、button trigger、tag system，甚至 anonymous submission display。你哋如果有 core concept，我可以幫你哋變成真嘅。」

      曼兒看住他：「你真係變身咗。」

      博士皺眉：「我平時都係咁。」

      「唔係。你平時冇咁似 TED Talk。」

      小編在旁邊慢慢抬頭：「如果係比賽，本宮而家已經要問你 demo flow、色系同 present 文稿。」

      曼兒指住他們兩個：「你哋 STEM 得獎組合可唔可以唔好一聽到 project 就自動開機？」

      阿然也舉手：「如果要搬展板、搬機或者出街買材料，我都可以幫。」

      曼兒小聲說：「物流後勤。」

      阿然自己也笑，只是很老實地補一句：「我真係可以搬。」

      君怡已經低頭在通告上圈了幾處。

      「即係星期五前要先交 proposal，之後仲有預算、測試、老師批核、場地安排。」她抬頭，很冷靜地下結論，「如果班裡有人打算靠奇蹟交功課，請及早改信。」

      嘉嘉站在門口還沒走，聽到這裡立即鼓掌。

      「嘩，你哋班好正，未開始已經有內部旁白。」

      水瀨 Sir 看她一眼。

      「嘉嘉，你借完打孔機未？」

      「借完。」嘉嘉立刻把打孔機舉高，「我而家就走，唔阻你哋班走向光明未來。」

      「多謝你唔好再拖慢我哋未來。」

      嘉嘉笑著飄走。

      阿貞看著那張通告，忽然想起昨晚那張便利貼，想起十五樓那塊門牌，也想起自己有時連樓層和字都看不清，但有些人明明就站在那裡，也還是很容易被大家看漏。

      她舉手。

      「水瀨 Sir。」

      水瀨 Sir 看住她。

      「你先確認自己知唔知而家喺邊班。」

      全班笑開。阿貞也笑，然後說：

      「知。我哋可唔可以做一樣嘢，令大家唔會睇漏身邊啲人？」

      課室忽然靜了一下。

      博士停住。  
小編停筆。  
君怡抬頭。  
阿玲也看向她。

      阿貞其實沒有完全想好。

      她只是覺得，開放日人人都會看成績、看獎、看最光鮮的東西。可是一個班真正像一個班，很多時靠的是那些平時沒有被好好看見的人。

      「即係，」她慢慢講，「大家一定會睇啲最叻、最靚、最搶眼嘅嘢。但其實班入面有啲人平時唔多出聲，有啲人好搞笑，有啲人好努力，有啲人其實頂得好辛苦。可唔可以做一個 project，係令大家真係睇到佢哋？」

      水瀨 Sir 竟然沒有第一時間吐槽。

      這件事令全班都有點不安。

      阿貞立即補一句：「當然可以加 STEAM！我唔係叫你哋做純心靈海報。」

      博士幾乎是即時接上。

      「如果 core 係『看見』，可以做互動展板。」他整個人完全入狀態，「收集平時被忽略資料，再用 light trigger 或 input system 顯示；或者做一個要人主動行近先睇到的 display。呢個 concept 其實幾得。」

      曼兒望住他：「你而家係咪已經喺腦入面起緊 prototype？」

      「係。」

      「好恐怖。」

      小編也坐直了，眼神發亮。

      「如果主題係看見，視覺上可以唔用傳統校慶紅金。可以做平時被放埋角落的東西，放大之後變主角。」

      君怡點頭。

      「概念講得通。如果要做，先拆成 proposal 可以執行的版本。」

      阿然很認真地補一句：「如果要訪問同學，我可以做嗰個最冇壓迫感的人。」

      曼兒望住他，笑出聲。

      「你呢句係真。」

      連阿玲都笑了。

      不是禮貌地笑，是很輕、但很真地彎了眼。

      阿貞看住她，忽然覺得自己剛剛說出來那句話，好像也沒有離題得那麼誇張。

      水瀨 Sir 用手指敲了敲通告。

      「笑完未？」

      全班立刻安靜。

      「阿貞個方向未成熟，」他說，「但比你哋九成『整個會閃燈的校徽』有腦。」

      小編本來想反對，看到水瀨 Sir 表情之後，選擇珍惜生命。

      「Proposal 星期五交一頁紙。」水瀨 Sir 繼續說，「阿貞，你起草。阿玲，你跟她。博士，你睇技術可行性。小編，你負責唔好令份 proposal 寫到像登基詔書。」

      小編深呼吸。

      「本宮的美學又一次遭到打壓。」

      「係。」水瀨 Sir 很平靜，「而且係班主任親自打壓。」

      全班又笑。

      阿貞卻僵在原位。

      「我？」她指住自己，「我負責起草？」

      「個 idea 你講，唔通我幫你寫？」水瀨 Sir 說，「定你想我順便幫你覆診。」

      「唔使。」

      「好。」水瀨 Sir 點頭，「起碼你知道有啲嘢要自己做。」

      阿貞覺得這位老師不是冷面，他是冷面下面藏了一把小刀，而且磨得很利。

      「放學留十分鐘。」水瀨 Sir 說，「四個人開個短會。君怡，你幫我收齊其他人的初步分工。阿玲，你睇住阿貞唔好失蹤。」

      「好。」阿玲應。

      「知。」君怡也應，已經開始在自己的記事簿上分欄。

      曼兒低聲替開放日小食攤位諗名。博士重新拿起筆，但整個人還在發亮。小編已經在草稿紙寫下八個大字：`被看見者，方為主角。`

      阿玲側過身，把那張便利貼再推近阿貞一點，在最底下補多兩行：

      `放學買眼藥水。`

      `之後開會。`

      她想了想，又補一句：

      `毛巾都買埋。`

      阿貞看著那三行字，忽然分不清自己現在比較緊張的是 proposal，還是放學後要同阿玲一起去買毛巾。

      她只知道，自己搬出來，本來是想證明一個人也可以好好生活。

      結果搬屋第二日，她已經被安排同樓下那個不肯俾她叫女神的人，一起做一個叫人「看見身邊人」的 project。

      這件事聽起來很麻煩。

      也不知道為什麼，令她有點期待。

    
  
    
      第 2 章

      眼藥水、文具店同第一次短會

      放學鐘一響，班房先安靜了半秒。

      然後全班同一時間爆開。

      書包拉鏈聲、椅腳磨地聲、有人喊「等我呀」、有人問「今日補唔補課」、有人在黑板前面追問數學功課到底交邊一版，全部聲音撞埋一齊，像有人把一整盒萬字夾倒進抽屜。

      阿貞坐在位上，手裡拿住阿玲那張便利貼。

      `放學買眼藥水。`

      `之後開會。`

      `毛巾都買埋。`

      她看著那三行字，覺得這張便利貼的語氣很阿玲。

      不是命令。

      是你本來就會忘記，所以我幫你把世界排隊。

      「阿貞。」阿玲在旁邊提醒，「書包。」

      阿貞低頭一看，發現自己把英文書放進了櫃桶，把水樽放進了書包，唯獨把書包本人留在椅背上。

      「我啱啱只是在測試物件有冇自覺跟住主人。」

      「結果？」

      「我書包冇。」

      阿玲笑了一下，替她把便利貼貼到手帳內頁邊角。

      「走之前，先去水瀨 Sir 度。」

      阿貞整個人停住。

      「唔係買眼藥水先咩？」

      「佢話放學留十分鐘。」阿玲說，「十分鐘之後先去買。」

      「我覺得呢個安排好危險。」

      「點危險？」

      阿貞很認真：「水瀨 Sir 嘅十分鐘，有可能係老師時間。老師時間入面，十分鐘等於二十五分鐘。」

      阿玲還未回答，前面已經傳來一把冷冷的聲音。

      「我聽到。」

      阿貞轉頭，看見水瀨 Sir 站在講台旁邊，手裡拿著一個小小的水瀨計時器。

      那個計時器是水瀨形狀。肚皮淺色，背脊深啡，雙手抱著一粒小貝殼，看起來比水瀨 Sir 本人友善得多。

      博士盯著那個計時器，低聲說：「居然真係有水瀨計時器。」

      曼兒從後面探頭：「我話咗，講得出都有。」

      水瀨 Sir 把計時器扭到十分鐘。

      「挑戰我收藏之前，先挑戰你哋自己 deadline。」他說，「四個人，過來。」

      阿貞、阿玲、博士、小編一排站到講台前。

      小編本來想整理一下校服領口，像要進宮面聖。水瀨 Sir 看他一眼，他立即把手放低。

      水瀨計時器開始滴答滴答。

      「第一，proposal 一頁紙，星期五交。」水瀨 Sir 說，「唔係散文，唔係詩，唔係情書。」

      小編微微吸氣。

      水瀨 Sir 補一句：「尤其唔係登基詔書。」

      小編把氣呼出去，像一個被取消典禮的皇室成員。

      「第二，主題可以係『令大家唔會睇漏身邊啲人』。」水瀨 Sir 望向阿貞，「但唔可以停留喺口號。開放日 visitor 要做得到、睇得到、記得住。」

      博士立即舉手：「可以做 interactive installation。」

      「你有四十八小時證明可行。」

      「收到。」

      「第三，任何收集同學資料，唔可以問私隱，唔可以逼人寫傷心事，唔可以搞到人好似被公開審問。」水瀨 Sir 說，「想感動人之前，先學識唔好騷擾人。」

      阿玲點頭。

      阿貞本來想跟著點頭，點到一半忽然覺得這句話好像很重要，便停住，把它在腦內摺好放起來。

      「第四，今日只做方向，不好買一車材料。」水瀨 Sir 望向小編，「我知道你而家腦入面已經有金色絲帶。」

      小編肅然：「是霧面銀。」

      「都唔准。」

      博士低頭笑了一聲。

      水瀨 Sir 把一張小紙推給阿玲。上面列著三行：

      `一句話主題。`

      `visitor 可以做的事。`

      `需要什麼技術 / 物料。`

      「短會就照呢三樣拆。」他說，「放學買眼藥水可以，唔好拖到夜。阿貞，十點半前你應該有家庭 check-in？」

      阿貞立刻坐直，雖然她是站著。

      「你點知？」

      「你阿姨今朝經校務處補咗緊急聯絡資料。」水瀨 Sir 說，「同棟照應，合理。你唔使驚我叫阿玲做監護人。」

      阿玲很輕地笑了一下。

      阿貞卻覺得自己耳仔有點熱。被老師把家裡安排講出來，不是丟臉，但有種「我以為自己獨立，其實全世界都已經在旁邊鋪好安全網」的感覺。

      水瀨計時器叮一聲。

      十分鐘，竟然真的是十分鐘。

      這件事比水瀨計時器本身更令人震撼。

      「走。」水瀨 Sir 收起紙，「買完眼藥水再開會。明早俾君怡一個方向，她會幫我睇你哋有冇偏離地球。」

      博士立即說：「地球偏離其實可以計算。」

      水瀨 Sir 看他。

      博士把嘴合上。

      四個人走出課室時，君怡正站在門口等其他同學交分組意向。她手上有一塊 clipboard，一支筆，和一種「如果你遲交，我會知道你在哪裡呼吸」的氣場。

      「短會完？」她問。

      「完。」阿玲答。

      「明早八點前俾我方向。」君怡說，「我唔追你哋。我只是提早通知你哋，我如果要追，會追得很有系統。」

      小編雙手合十：「班長娘娘聖明。」

      君怡面無表情：「你份文稿如果再有『方為主角』四個字，我會用紅筆畫到佢方不起來。」

      阿貞覺得這個 project 前途未明，但紅筆的殺傷力已經很清楚。

      四個人下樓。

      校門外的下午光很亮，亮到阿貞要把眼鏡推高一點，再低頭避開反光。她很快收到阿姨的 WhatsApp。

      `到藥房影相俾我睇，唔好買錯。`

      `今晚你媽十點半視像，唔好傾 project 傾到唔記得食飯。`

      `阿玲只係陪你買嘢，唔係替你做大人。`

      最後一句後面還加了一個微笑 emoji。

      阿貞盯住那個微笑，覺得成年人有時比水瀨 Sir 更冷面。

      阿玲看她停低，問：「阿姨？」

      「嗯。」阿貞把手機收好，「佢叫我唔好買錯。」

      「咁一陣影相俾佢確認。」

      「你哋係咪夾好晒？」

      「冇。」阿玲說，「只係合理。」

      阿貞不知為何，很想反駁合理這件事。

      可是她眼睛有點乾，眼鏡後面像鋪了一層薄薄的霧，反駁起來沒有氣勢。

      藥房在學校附近一條舊街角。門口掛著一串特價牌，藍色、紅色、黃色，字細到像在考驗人類視覺極限。阿貞站在貨架前，看著一整排眼藥水，覺得每一盒都長得像有親戚關係。

      「你平時用邊隻？」阿玲問。

      「藍色盒。」

      阿玲看著那一排至少七個藍色盒。

      「好精準。」

      「仲有白色字。」

      「更精準。」

      阿貞拿起其中一盒，瞇起眼讀。

      「人……工……淚……液……」

      她努力了兩秒，又把盒子拿遠一點，再拿近一點。

      阿玲沒有立刻接過來，只是問：「要唔要我幫你睇？」

      阿貞本來想說不用。

      她很習慣這樣說。

      不用，我睇到。

      不用，我搞得掂。

      不用，我不是麻煩。

      可是昨晚她已經用實際行動證明過，自己可以把十五樓看成十六樓。再在藥房同一盒眼藥水決鬥，未免太有連續劇味。

      「要。」她說。

      阿玲便伸手接過盒子，很自然，沒有勝利感，也沒有「你終於肯讓我幫」的表情。

      只是幫她讀。

      「呢盒係人工淚液，適合眼乾用。你阿姨要你買嘅係咪呢類？」

      「應該係。」阿貞拍照傳給阿姨。

      阿姨幾乎即時回覆：

      `呢盒可以。再買包鏡布。`

      阿貞把訊息給阿玲看。

      阿玲指向旁邊：「鏡布在那邊。」

      阿貞轉身，撞到一排棉花棒。

      棉花棒沒有倒。

      這已經是進步。

      收銀時，博士站在藥房門口，手裡拿著一支未開封的道地烏龍茶，看起來像剛完成一場能源補給採購。

      小編在他旁邊，抱著一本霧面灰 sketchbook 和三支不同粗幼的 marker。

      「你哋點解會喺度？」阿貞問。

      「文具店在隔離。」博士說，「小編話沒有合適紙張，不能思考。」

      小編把 sketchbook 舉高。

      「不是紙張，是舞台。」

      博士面無表情：「一本三十二頁的舞台。」

      「你連 prototype 都未有，唔好侮辱舞台。」

      阿貞看著他們，忽然明白為什麼大家說他們是得獎組合。

      因為正常人還在想「一頁 proposal 點寫」的時候，他們已經在為不存在的展板爭論材質。

      四個人轉入隔離文具店。

      那間文具店很窄，兩邊貨架塞滿文件夾、貼紙、膠紙、長尾夾、memo 紙和各種「買的時候覺得一定用得著，回家後就不知道放哪裡」的文具。門口有一張小摺枱，平時給附近學生試筆。小編一坐下，就像佔領了指揮室。

      博士把道地烏龍茶放在桌角，終於扭開樽蓋。

      「放學後可以飲。」他說，像在向某個看不見的校規委員會申報。

      阿玲低頭笑。

      小編翻開 sketchbook。

      第一頁，他已經寫好：

      `被看見者，方為主角。`

      阿貞看著那八個字，立刻感到君怡的紅筆在遠方磨刀。

      「呢句可能會死。」她誠實說。

      小編用一種被叛國的眼神看她。

      「你是 idea 發起人，怎可背叛美學？」

      「我只是怕班長娘娘把你方不起來。」

      博士喝了一口烏龍茶，說：「主題句要短。最好八個字以下。」

      「你對文字沒有敬畏。」

      「你對一頁紙沒有敬畏。」

      阿玲把水瀨 Sir 那張紙放到桌中間。

      「先三樣：一句話主題、visitor 可以做的事、技術 / 物料。」

      她說話時，聲線還是平時那樣穩。

      可是阿貞忽然發現，阿玲把書包放低的動作比平日慢。她手指按在肩帶上，指節輕輕白了一下。剛才落樓梯時，她也比平時少說了兩句話。

      阿貞想起午飯時間，阿玲好像被英文老師叫走幫忙收 speaking practice 名單，之後又幫曼兒追功課，再之後她們那組值日，阿玲一直站著。

      她有食飯嗎？

      這個問題一出現，阿貞自己先怔住。

      因為平時在她腦內，阿玲很像一個不需要充電的人。她會提醒別人帶書、交功課、買眼藥水，會知道藥房在哪裡，會在水瀨 Sir 的冷刀下面保持冷靜。

      可是再像女神，也不可能靠空氣和責任感運作。

      「阿玲。」阿貞問，「你今日有冇食飯？」

      阿玲抬頭。

      博士和小編也停筆。

      阿玲反應很快：「有。」

      「食咗咩？」

      「飯。」

      「咩飯？」

      「午飯。」

      小編慢慢把 marker 放低。

      「這個回答，有欺君之嫌。」

      阿玲看他一眼：「你唔好幫阿貞審我。」

      阿貞站起來。

      「我去買支嘢。」

      「唔使。」阿玲立即說，「我真係唔餓。」

      阿貞看著她。

      阿玲也看著她。

      文具店門外有人推開玻璃門，鈴鐺叮一聲。風從街上吹進來，有車聲，有同學笑聲，還有附近麵包店剛出爐的牛油味。

      阿貞忽然有點明白，為什麼阿玲平時總是那麼快接住別人的麻煩。

      因為只要她接得夠快，就沒有人有空問她累不累。

      「我唔係問你餓唔餓。」阿貞說，「我係通知你，project 核心成員不能低血糖。」

      博士立即補充：「低血糖會影響 decision making。」

      小編點頭：「亦會令 present 文稿失去氣色。」

      阿玲看著三個人，很罕有地露出一個「你哋係咪夾埋」的表情。

      「你哋三個突然好有團隊精神。」

      阿貞已經走到門口，回頭問：「菠蘿包定腸仔包？」

      阿玲停了一下。

      「菠蘿包。」

      她答得太快。

      全場安靜半秒。

      小編輕輕合掌：「真相大白。」

      阿玲把臉別開一點：「我只是覺得如果有人堅持買，菠蘿包比較方便。」

      阿貞忍住笑，衝去隔離麵包店。

      她買了一個菠蘿包，一支暖豆漿，又買多兩個叉燒餐包給博士和小編，因為她忽然覺得 STEM 人類也需要進食。回來時，她把菠蘿包和豆漿放到阿玲面前。

      「放學後，校外，合法。」她說，「而且我有收據。」

      阿玲看著那個紙袋，眼神有一瞬間變得很軟。

      不是感動到誇張。

      只是像有一盞燈，原本一直照著別人，突然被人輕輕轉回她身上。

      「多謝。」她說。

      阿貞忽然不知道手應該放哪裡，只好把鏡布拿出來，假裝研究。

      「我只是保護 proposal 進度。」

      「嗯。」阿玲把菠蘿包撕開一半，「project manager。」

      「唔好叫我 manager，我會驚。」

      阿玲把另一半菠蘿包遞給她。

      「咁，idea 發起人。」

      阿貞本來想說自己不餓。

      可是阿玲遞過來的那半個菠蘿包很暖。

      她接住，咬了一口，牛油味和糖皮碎在嘴裡散開。她忽然覺得，自己可能不是討厭被人照顧。

      她只是怕被人照顧之後，自己就沒有資格說「我可以自己生活」。

      但如果照顧可以來回呢？

      如果她不是一個被放在中間等人救的人，而是一個也會看見別人、也可以遞出半個菠蘿包的人呢？

      「開會。」阿玲輕聲說。

      阿貞回神：「開。」

      博士已經在紙上畫了一個框。

      「我建議唔好叫 visibility wall。」他說，「太抽象。可以做一個『看見站』。Visitor 入嚟，按一個 button 或掃一張 card，會亮起不同同學的小故事。」

      小編皺眉。

      「看見站太似港鐵站名。」

      「咁你叫咩？」

      小編把 marker 一揮。

      「主角召喚所。」

      阿玲喝豆漿差點嗆到。

      阿貞很認真地想了想。

      「有少少似手機遊戲抽卡。」

      博士說：「而且如果 visitor 真的以為可以抽主角，會出事。」

      小編沉痛地劃掉。

      「平凡人升格儀式。」

      博士：「更出事。」

      「角落發光計劃？」

      阿貞忽然抬頭。

      「呢個得。」

      三個人看向她。

      阿貞把半個菠蘿包放低，手指在紙上點了一下。

      「因為我哋唔係要話邊個先係主角。咁好似又係另一種比賽。」她慢慢說，「我哋係想令平時在角落的人，或者被放在角落的事，行近一點就會發光。」

      博士眼神立刻變了。

      那種變化很明顯。

      平時他的眼睛像在省電模式。聽到有可以實作的 idea，就像有人把他內建的所有 LED 一次過開著。

      「行近一點就發光。」他重複，「可以用距離 sensor 或 pressure mat，但 pressure mat 要考慮安全同成本。距離 sensor 放在展板後面，visitor 靠近某個格，對應故事就亮。也可以用 button，成本低、穩定、容易 debug。」

      小編立即接上：「視覺上可以做成一面很多暗格的展板。遠看只是普通班房角落物件，近看先見到每個人的一句話。」

      博士：「每格一個 LED strip。」

      小編：「每格一個 visual identity。」

      博士：「唔好每格都不同，會難製作。」

      小編：「你不懂層次。」

      博士：「你不懂焊接。」

      小編把手按在心口：「上次 STEM 比賽，你 debug 到凌晨，我幫你把 demo flow 寫到評判以為你有遠大社會願景。」

      博士冷靜反擊：「上次你張 slide 有三十七個轉場效果，我刪到七個先救返評判視力。」

      「最後攞獎。」

      「因為我 code work。」

      「因為我 present work。」

      兩個人同時看向對方。

      然後很有默契地同時轉向阿貞和阿玲。

      博士說：「所以，這次要先定功能。」

      小編說：「同時定故事。」

      阿貞覺得好神奇。

      他們明明剛才互相嫌棄得像要拆夥，可是一進入真正工作模式，句子竟然可以接得像排練過。

      「你哋平時比賽都係咁？」她問。

      博士說：「佢負責把嘢講到像有靈魂。」

      小編說：「佢負責令靈魂真的會著燈。」

      阿玲笑了。

      「咁今次剛好。」

      她拿起筆，在水瀨 Sir 那張紙下面寫：

      `一句話主題：角落也會發光。`

      `Visitor 可以做的事：走近 / 按下不同角落，看到同學平時被忽略的一句話或一件小事。`

      `技術 / 物料：展板、暗格、燈、button 或 sensor、匿名收集表。`

      阿貞看著那幾行字，忽然覺得這件事真的像一個 project 了。

      不是她在班房一時衝口而出的夢。

      而是一件可以被拆開、被畫出來、被買材料、被測試、被人行近的東西。

      「匿名收集表要小心。」阿玲說，「唔可以令同學覺得要寫自己的慘事。」

      博士點頭：「可以問比較中性的題目。例如：你希望別人注意到你哪一個努力？或者，你想多謝班上一個平時幫過你的人，但不用寫名。」

      小編想了想：「可以叫『角落句子』。」

      阿貞說：「不如有一格是『今日你差點睇漏咗邊個？』」

      阿玲的筆停了一下。

      她看向阿貞。

      阿貞被她看得有點緊張。

      「太肉麻？」

      「唔係。」阿玲說，「幾好。」

      小編立即把這句寫在 sketchbook 最頂。

      `今日你差點睇漏咗邊個？`

      這次他沒有加「方為主角」。

      君怡應該會少畫一筆紅線。

      短會一路開下去，文具店老闆娘從櫃檯後面望了他們三次。第一次像在確認他們是不是要買東西。第二次像在確認他們是不是打算在店裡成立公司。第三次，她直接走過來，放下一包試用裝便利貼。

      「你哋買咗 sketchbook，我送包細嘅俾你哋。」老闆娘說，「但張枱六點要收。」

      四個人立即道謝。

      香港的放學後很短。

      短到一張小摺枱都有限時使用權。

      阿貞看一眼手機，五點二十八。

      她阿姨又傳來訊息：

      `買咗就早啲返。你媽今朝話今晚想睇下新屋廚房。`

      阿貞回：

      `收到。六點前走。`

      她打完才發現自己真的很像被電子腳鐐管理。

      但奇怪的是，這一次她沒有那麼反感。

      因為她知道有人在同一棟大廈，有人會在十點半問她窗簾裝好未，也有人剛才在文具店裡分了半個菠蘿包給她。

      這些東西加起來，不一定是束縛。

      也可能是她暫時還未學懂命名的安全感。

      博士把草圖拍下來，傳到四人群組。

      小編替群組改名：

      `角落發光籌備處`

      博士立即改成：

      `Open Day Prototype Team`

      小編改回：

      `角落發光籌備處`

      阿玲默默把群組名稱改成：

      `5E 班四人短會`

      阿貞看著手機笑到肩膀震。

      「呢個名好似好快會過期。」

      阿玲說：「咁代表我哋有下一章。」

      阿貞心口忽然跳了一下。

      她覺得阿玲只是隨口說。

      可是那句「有下一章」，落在她耳裡，像有人把明天輕輕放到她手上。

      六點前，他們收拾好東西。

      博士把道地烏龍茶空樽拿去回收箱，動作很有儀式感。小編抱著 sketchbook，像抱著一份未被批准的國書。

      走出文具店時，天色已經開始變暖橙。阿玲陪阿貞往巴士站方向走，博士和小編要回學校附近補習社，於是在路口分開。

      「明早八點前整理一頁。」博士說，「我今晚試畫 circuit。」

      小編說：「我今晚寫 present skeleton。」

      阿貞震驚：「你哋今晚就做？」

      兩人同時回頭。

      博士：「星期五交。」

      小編：「美學需要預演。」

      阿貞看向阿玲：「我哋係咪加入咗某種高速列車？」

      阿玲說：「你係司機之一。」

      「我可唔可以做乘客？」

      「唔可以。」

      她們並肩走到巴士站。

      路邊有補習社的燈牌，有穿校服的學生排隊買雞蛋仔，有家長在電話裡問「你去到邊」。阿貞忽然覺得，香港的放學時間像一條很窄但很熱的河，每個人都被推著向前，可是只要有人慢一點，就很容易被水聲蓋過。

      阿玲就是那種會停下來拉別人的人。

      那誰拉她？

      阿貞看著阿玲的側面，問：「你平時係咪成日唔食飯？」

      阿玲沒有立刻答。

      「唔係成日。」

      「即係有時。」

      「有時忙。」

      「你下次可以講。」

      阿玲轉頭看她，像有點意外。

      阿貞被看得不自在，立刻補充：「我唔係話我一定幫到。最多買菠蘿包。或者提醒你食飯。或者，呃，喺你忙到忘記自己係人類嗰陣，通知你。」

      阿玲看著她，很輕地笑了。

      「阿貞。」

      「嗯？」

      「你眼鏡好努力。」

      阿貞怔住。

      那句話明明是昨晚阿玲用來笑她的。

      現在再聽一次，卻像變成某種只有她們知道的暗號。

      她把眼鏡推高，假裝很有尊嚴。

      「我個人都好努力。」

      「知。」

      阿玲說得很輕。

      但她沒有笑她。

      她只是把那個字放得很準，好像她真的看見了。

      巴士來了，車門打開，人群往前動。阿貞上車前，手機震了一下。

      君怡在群組傳來訊息：

      `水瀨 Sir 啱啱問方向。`

      `我俾佢睇咗你哋整理嗰三點方向。`

      `佢話：有心，但未落地。`

      下一秒，君怡又補了一句：

      `原句係：叫佢哋明日解釋 visitor 隻手到底要做咩。唔好叫人感動完就企喺度。`

      小編立刻回：

      `本宮的儀式需要手勢。`

      博士回：

      `我今晚做 button version。`

      阿玲看完，低聲說：「聽日要再開會。」

      阿貞踏上巴士，回頭看她。

      「咁聽日……你記得食飯。」

      阿玲站在巴士站牌下，校服裙腳被風輕輕吹起一點。

      她抬眼看著阿貞，笑得比平時慢。

      「你記得買啱眼藥水。」

      車門關上。

      巴士往前開。

      阿貞握著扶手，看見阿玲的身影在窗外慢慢退後。她忽然覺得，今天她們做的 project，可能不是從展板開始。

      可能是從她在文具店裡終於看見阿玲累了那一刻開始。

      而明天，她們要解釋 visitor 的手到底要做什麼。

      阿貞低頭看手機裡那張草圖。

      一堆暗格，一排按鈕，一句還未被老師批准的主題：

      `角落也會發光。`

      她想了想，在旁邊補多一句：

      `第一個唔好睇漏的人，可能就企喺你隔離。`

      發出去之前，她又覺得太肉麻。

      於是她刪掉。

      但那句話沒有真的消失。

      它只是暫時留在她心裡，等一個可以被按亮的時候。

    
  
    
      第 3 章

      本宮的展板不接受平庸

      阿貞第二日返到課室時，第一個看見的不是黑板。

      是君怡。

      君怡站在課室門口，左手一疊分組表，右手一支紅筆，眼神平靜得像已經把全班人的遲交理由預先排好座位。

      「早晨。」她說。

      阿貞停在門口。

      「早晨。」

      「方向。」

      「咩方向？」

      君怡沒有笑。

      阿貞立即想起，原來昨天那個群組不是夢，Open Day 不是幻覺，水瀨 Sir 那句「visitor 隻手到底要做咩」也不是她眼鏡起霧時聽錯。

      她把書包抱前一點，像抱住可以擋紅筆的盾。

      「我哋有方向。」

      「我知你哋有方向。」君怡說，「但我要一頁紙。」

      「阿玲有。」

      君怡望向她身後。

      阿玲剛好走到門口，手上拿著一個透明文件套。文件套裡有一頁整齊打印好的 proposal 草稿，左上角還貼了一張小小的便利貼：

      `未定案。先俾君怡。`

      阿貞心裡立即出現一種很複雜的情緒。

      安心。

      敬佩。

      以及少少「點解有人可以朝早八點前已經有打印稿」的恐懼。

      阿玲把文件套遞給君怡。

      「昨晚先整理了方向。技術部分等博士確認。」

      君怡接過，快速掃了一眼。

      「角落也會發光。」她讀出來。

      阿貞偷偷觀察她的眉毛。

      君怡的眉毛沒有皺。

      這是非常好的消息。

      「比『被看見者，方為主角』安全。」君怡說。

      小編的聲音從後面傳來：「本宮聽見了。」

      他抱著一卷畫紙走進課室，臉上帶著一種昨晚和美學決鬥到凌晨的蒼白尊嚴。畫紙外面用橡筋綁住，橡筋上還夾著三張色票。

      博士跟在他身後，手上捧著一個鞋盒。

      鞋盒上面貼了四個紙製按鈕，分別寫著：

      `窗邊`

      `門口`

      `黑板角`

      `失物籃`

      阿貞看著鞋盒。

      「呢個係……」

      博士很冷靜：「低成本 conceptual prototype。」

      曼兒從座位探頭：「即係鞋盒。」

      「鞋盒是 container。」博士說，「prototype 是思路。」

      小編把畫紙放到桌上，慢慢展開。

      那不是正式展板，只是一張手繪草圖。可是阿貞一眼看下去，就覺得昨天文具店那堆亂七八糟的句子，忽然有了形狀。

      畫紙上有一面像班房牆的展板。四個角落被畫成小小的生活場景：窗台有一盆植物，門邊有一排掛鉤，黑板旁邊有粉刷和白板筆，下面有一個失物籃。每個角落都不是大標題，而是像平時會被人略過的地方。

      中間有一句：

      `今日你差點睇漏咗邊個？`

      字不大。

      但很清楚。

      小編雙手按住畫紙兩端。

      「本宮的展板不接受平庸。」

      君怡抬眼。

      小編立刻補充：「但本宮接受成本限制、老師批核、同埋不要在課室內使用明火。」

      博士點頭：「進步。」

      「你閉嘴。」

      君怡看著草圖，紅筆點了點中間那句。

      「呢句可以留。四個角落都係 visitor 可以按？」

      博士把鞋盒放到桌上，按了一下「窗邊」。

      沒有燈亮。

      全場安靜。

      博士說：「我未駁電。」

      曼兒：「所以而家係信念按鈕。」

      「所以我話 conceptual prototype。」

      阿貞伸手也按了一下「失物籃」。

      紙按鈕發出很輕的啪一聲。

      不知道為什麼，這一聲令她很滿意。

      「我明。」她說，「visitor 隻手可以先揀一個角落，按一下，就睇到那個角落平時收藏咗啲咩。」

      阿玲在旁邊補上：「再可以寫一張自己的『角落句子』，投入匿名盒。」

      君怡終於點頭。

      「呢個比昨天落地。」

      小編把腰挺直，像被朝廷承認。

      「所以展板需要一個低調而有尊嚴的 visual identity。」

      博士說：「先需要一個會著燈的 circuit。」

      「你是靈魂的水電工。」

      「你是水電工的旁白。」

      兩個人互望一眼，同時把頭轉開。

      君怡把 proposal 草稿夾進自己的 clipboard。

      「我會俾水瀨 Sir。第一節後小息，你哋四個去 staff room 外面等五分鐘。」

      阿貞整個人彈了一下。

      「點解？」

      「因為佢話，聽完方向之前，不會蓋印。」

      「蓋咩印？」

      君怡看著她。

      「你覺得呢？」

      阿貞忽然有不祥預感。

      第一節課是中文。

      阿貞很努力聽書。

      她真的很努力。

      只是她面前那張小編草圖的影印本，一直在文件夾裡散發存在感。黑板上老師正在講修辭，她腦裡卻浮出四個角落：窗邊、門口、黑板角、失物籃。

      窗邊可以放誰？

      門口又可以看見誰？

      黑板角會不會是每日負責擦黑板但無人記得的人？

      失物籃會不會有一堆不被領回的名字？

      她想到這裡，忽然覺得「角落也會發光」不是一個浪漫句子。

      它其實很危險。

      因為一旦真的照亮，就可能會看見大家平時故意不看的東西。

      小息鐘一響，阿貞還沒站起來，阿玲已經把文件套收好。

      阿貞看了她一眼。

      阿玲今天看起來比昨天精神一點。至少早上她在座位上吃過一個麵包。

      這件事是阿貞親眼看見的。

      更準確地說，是阿貞在小息前十分鐘開始不斷看向阿玲書包旁邊那個紙袋，直到阿玲終於很無奈地在早讀後拿出麵包。

      阿玲當時只說了一句：「你可以停止用眼神點名。」

      阿貞覺得自己完成了一件很重要的班務。

      四個人走到 staff room 外面時，博士手上仍然捧住鞋盒，小編捧住畫紙，阿玲拿 proposal，阿貞拿著一疊空白卡。

      水瀨 Sir 出來得很準時。

      他手上拿著一個水瀨印仔。

      阿貞低聲問博士：「佢係咪真係有所有水瀨文具？」

      博士低聲回答：「你唔好問。問就會出現。」

      水瀨 Sir 看了他們一眼。

      「三分鐘。」

      小編吸氣。

      水瀨 Sir 補一句：「不是給你三分鐘登基。」

      小編把氣縮回去。

      阿玲先開口。

      「我哋將主題暫定為『角落也會發光』。Visitor 入嚟之後，可以在展板上選擇一個角落，例如窗邊、門口、黑板角、失物籃。按下去，該角落會亮起一段匿名句子或小事。」

      博士把鞋盒放到旁邊的長椅上，示意按鈕。

      「正式版可以先用 button，不一定用 sensor。Button 成本低、穩定，亦能明確回答 visitor 的手做咩。」

      小編接上：「視覺上，不會做成頒獎台。每個角落都是平時班房裡不起眼的位置，visitor 要靠近，先看見裡面藏住的句子。」

      水瀨 Sir 沒有表情。

      這是正常的。

      他有表情才危險。

      「句子從哪裡來？」他問。

      阿玲答：「由同學匿名提交。題目會避免私隱，例如『你想多謝一個平時幫過你的人』，或者『你希望別人注意到你哪一個小努力』。」

      水瀨 Sir：「誰篩選？」

      阿玲頓了一下。

      這一頓很短。

      短到如果不是阿貞昨日才發現阿玲也會累，她可能根本看不見。

      阿玲的手指在文件套邊緣輕輕收緊。

      「我……可以先看一遍，刪走不適合公開的內容。」

      水瀨 Sir 還沒說話，剛從旁邊經過的同學聽到，立刻插嘴：「咁咪即係阿玲會睇晒大家寫咩？」

      另一個同學笑說：「女神審批。」

      「如果寫得肉麻會唔會好尷尬？」

      「係咪要寫自己好慘先有燈著？」

      幾句話一齊落下來。

      都不算惡意。

      甚至只是好奇。

      可是阿貞看見阿玲的肩膀微微僵住。

      她忽然明白，阿玲為什麼會累。

      不是因為事情多。

      是因為大家太習慣把事情交到她手裡，還覺得那叫信任。

      水瀨 Sir 沒有即時解圍。他只是看著他們，像在等這個小組自己處理第一個真正問題。

      阿玲想開口。

      阿貞先一步舉起手。

      她舉得太直，差點打到小編的畫紙。

      「唔係阿玲審批。」

      所有人看向她。

      包括阿玲。

      阿貞心口跳得很快，但她沒有停。

      「我哋唔係要阿玲睇晒大家心事。佢又唔係社工，又唔係天台收音機。」她說，「收集方法可以改。第一輪先用『可公開』小事，不收傷心事，不收秘密，不寫真名。君怡可以幫手設規則，最後由水瀨 Sir 或老師確認可展示版本。」

      水瀨 Sir 眉毛幾乎看不出地動了一下。

      阿貞繼續說：「同埋，呢個 project 不是要大家比賽邊個最慘。可以是很細的事。譬如，有人每日記得關窗，有人幫同學撿跌落地的筆，有人小息幫人留位，有人明明好攰都會提醒人食飯。」

      最後一句說出口時，她才發現自己看著阿玲。

      阿玲也看著她。

      那一秒，staff room 外面很吵。

      有老師拿著簿走過，有同學問補測，有影印機在裡面嗡嗡響。

      但阿貞覺得她剛剛那句話好像落在一個很安靜的地方。

      阿玲的眼神輕輕動了一下。

      不是笑。

      也不是驚訝。

      像一個一直站在光源後面的人，忽然被人從人群裡指出來：

      你也在這裡。

      小編很快接住場。

      「對。這不是苦難展覽，這是日常發光。」他把畫紙轉向水瀨 Sir，「每一個角落不放大傷口，只放大平時被略過的善意、努力和存在。」

      博士補充：「技術上，第一版可以只展示經老師確認的示例句子。匿名收集盒先作 pilot，不即時公開。」

      君怡不知道什麼時候已經站在旁邊，把剛才那幾句記下來。

      「我可以做收集規則草案。」她說，「一，不能寫人名。二，不能寫私隱。三，不能攻擊同學。四，交上來不保證展示。五，展示前由老師確認。」

      水瀨 Sir 看向她。

      君怡補一句：「作為班長協助流程，不作內容裁判。」

      水瀨 Sir 終於點頭。

      「呢句記低。」

      君怡已經記低。

      水瀨 Sir 把 proposal 放在窗台上，拿起水瀨印仔。

      阿貞屏住呼吸。

      他在左上角蓋了一下。

      印出來是一隻很小的水瀨，旁邊有兩個字：

      `可試`

      小編差點跪下。

      博士伸手拉住他的書包帶。

      水瀨 Sir 說：「不是 approved。只是可試。」

      「可試也是一種恩典。」小編低聲說。

      「午飯後俾我 pilot flow。」水瀨 Sir 說，「要有三樣：visitor 入口指示、按鈕示例、匿名卡題目。不要令同學覺得自己被審問。不要買材料。用紙、膠紙、鞋盒。」

      阿貞看著那個印仔。

      水瀨圖案很可愛。

      水瀨 Sir 很可怕。

      兩者並存，令世界更難理解。

      回到課室時，曼兒第一時間衝過來看印。

      「嘩，水瀨 Sir 真係有水瀨印仔。」

      阿然也湊過來，很真誠地問：「佢有冇水瀨膠紙座？」

      全班安靜了一秒。

      大家同一時間看向講台。

      講台右上角，真的有一個水瀨膠紙座。

      曼兒慢慢說：「講得出都有。」

      阿然很佩服：「好完整。」

      君怡拍了兩下手。

      「各位，感動完未？第一輪 pilot 只需要四個角落，每組午飯前交一個不涉及私隱的『角落句子』示例。不是正式收集，只是測試題目。」

      曼兒舉手：「可以寫『有人每日帶笑聲返學』嗎？」

      小編立即說：「可以，但不要寫到像頒獎禮司儀稿。」

      曼兒望住他：「你講自己？」

      「本宮今日已經很克制。」

      博士把鞋盒放到窗邊的空桌上，開始用膠紙固定紙按鈕。阿貞幫忙剪卡，剪到第三張才發現自己剪出來的長方形每張都像不同國家的地圖。

      阿玲接過剪刀。

      「我來剪？」

      阿貞本能想說好。

      但她看見阿玲的手，又想起剛才 staff room 外面那幾句話。

      她把剪刀握緊一點。

      「唔使。我可以剪醜啲。」

      阿玲怔了一下。

      阿貞認真補充：「展板都要有多元形狀。」

      阿玲終於笑出聲。

      不是很大聲，但是真的失守了一下。

      附近的曼兒立刻抬頭。

      「我聽到阿玲笑。」

      阿貞立即說：「你聽錯。」

      阿玲看她。

      阿貞也不知道自己為什麼要護住這一下笑。

      好像那不是一個笑聲，而是一小塊剛剛從很忙的人身上掉下來的私人時間。她不想它馬上被全班拿去起哄。

      阿玲低頭，嘴角還未完全收回去。

      「多元形狀，幾好。」

      小編在旁邊聽到，立即轉身。

      「不可以。多元不代表歪。」

      阿貞把剪壞的卡片舉起來。

      「你歧視地圖。」

      「我歧視不對齊。」

      「不對齊也是人生。」

      博士一邊貼膠紙，一邊說：「如果 button label 不對齊，visitor 會按錯。」

      「你哋兩個都好現實。」

      「因為展板要活下去。」博士說。

      午飯時間，他們沒有立即去食飯。

      準確來說，是君怡不准他們不食飯。

      「先食十五分鐘。」她說，「再 pilot。餓住開會只會產生壞決定。」

      阿貞望向阿玲。

      阿玲正好也望向她。

      兩個人同時移開視線。

      曼兒在旁邊小聲說：「你哋做咩突然好似互相監考？」

      「冇。」阿貞說。

      阿玲也說：「冇。」

      兩個「冇」疊在一起，聽起來非常有事。

      十五分鐘後，四個人把鞋盒 prototype 搬到課室後面。小編把草圖貼在黑板旁邊，博士用紙條模擬 LED 位置，阿玲拿著匿名卡題目，阿貞負責做第一個 visitor。

      小編清清喉嚨。

      「歡迎來到『角落也會發光』。請選擇一個你平時最少留意的角落。」

      阿貞望住四個按鈕。

      窗邊。

      門口。

      黑板角。

      失物籃。

      她想按窗邊，因為窗邊有光。

      但最後，她按了失物籃。

      紙按鈕啪一聲。

      博士立即從鞋盒後面抽出一張紙條，像人工 LED。

      上面寫著：

      `有人把不屬於自己的東西，放回等待的位置。`

      阿貞看著那句，忽然安靜了。

      她想起自己昨晚差點把「第一個唔好睇漏的人」發出去又刪掉。

      原來有些話不一定要直接寫人名。

      不寫人名，反而可能更準。

      「然後 visitor 拿一張卡。」阿玲遞給她。

      卡上有三個選項：

      `我今日差點睇漏：________`

      `我想多謝一件小事：________`

      `我想有人注意到：________`

      阿貞拿著筆，卡住。

      大家看著她。

      她本來想寫一個很好笑的答案，例如「我差點睇漏自己書包」。可是她忽然覺得，這張卡不像玩笑。

      它輕得像紙。

      也重得像問題。

      她低頭寫：

      `我今日差點睇漏：有人其實好努力扮唔攰。`

      寫完，她自己先心跳了一下。

      她沒有寫名。

      但她知道自己在寫誰。

      她把卡投入臨時匿名盒。那是一個用影印紙盒改裝的箱，上面小編堅持貼了霧面灰紙，博士堅持開口不要太窄，君怡堅持箱面要寫清楚「測試用，暫不公開」。

      阿玲看著那張卡落進盒裡。

      她沒有問。

      只是把盒子往自己身邊拉近一點，像怕有人亂翻。

      這個動作很細。

      阿貞卻看見了。

      Pilot 做完，大家把結果拿去給水瀨 Sir。

      水瀨 Sir 看完流程，只問三個問題。

      「如果有人寫攻擊同學，點處理？」

      君怡答：「不展示，交老師判斷是否需要跟進。」

      「如果有人寫太私人？」

      阿玲答：「不展示。可提醒同學題目只收可公開小事，不收秘密。」

      「如果 visitor 只是按完就走？」

      博士本來想答，小編卻先開口。

      「咁就證明我們的入口句不夠有力。」他說，「所以入口不是『請按』，而是『請選一個你平時會行過但不會望的角落』。手勢前面要有一個選擇。」

      博士點頭：「先選，再按，再寫。三步。」

      水瀨 Sir 看了他們一會兒。

      然後拿起水瀨印仔，在 pilot flow 上蓋了第二下。

      `可試`

      小編這次真的扶住牆。

      「第二個印。」

      「不是 collectible。」水瀨 Sir 說。

      「對我而言是。」

      「你如果再講多句，我蓋『重做』。」

      小編立即安靜。

      水瀨 Sir把紙交還阿玲。

      「明日小規模測試。只找五個同學，不要全班起哄。阿貞、阿玲負責收第一輪 anonymous cards。博士準備 button version。小編準備展板視覺稿。君怡看流程，唔好俾佢哋買半間文具店。」

      君怡在旁邊點頭。

      「收到。」

      阿貞忽然覺得，這個 project 好像真的開始滾動了。

      不是她想像中那種很遠的 Open Day。

      而是明天、五個同學、幾張卡、一個鞋盒、兩個水瀨印。

      現實得不能再現實。

      放學前，四個人回到課室收拾 prototype。

      匿名盒放在桌上。

      照理說，裡面只有阿貞剛才那張測試卡。

      可是小編拿起盒子時，忽然停住。

      「多咗。」

      博士皺眉：「咩多咗？」

      「卡。」

      阿貞望過去。

      盒子裡除了她那張，還多了一張摺得很整齊的白色卡片。

      沒有人知道誰放進去。

      君怡立刻說：「測試用不應該公開。」

      「我知。」小編把盒子放低，「但要不要確認是否不適合展示？」

      幾個人都安靜了。

      最後，阿玲說：「只看有沒有危險內容。不讀出來。」

      她伸手拿起那張卡。

      阿貞看著她的手指。

      阿玲打開卡片，眼神很輕地停了一下。

      她沒有讀出來。

      只是把卡交給君怡。

      君怡看完，也沒有說話。

      阿貞心裡忽然升起一種很不舒服的好奇。

      不是八卦。

      是那張卡像在桌面上發出很微弱的光，而她的眼睛剛好看見了。

      「可以展示嗎？」博士問。

      君怡想了想。

      「匿名，可以。無攻擊。無私隱。只係……」

      「只係咩？」

      君怡看向阿玲，又很快移開。

      「只係好似有啲真。」

      阿玲把卡重新摺好，放回盒裡。

      阿貞沒有追問。

      她本來應該追問。

      她平時一定會問。

      可是她忽然想起自己剛才說過，不要讓阿玲替所有人審批心事。

      所以她閉上嘴。

      放學鐘響起，全班又開始收拾書包。

      阿貞走到匿名盒旁邊，準備把自己的剪刀拿回來。她不是故意偷看。

      真的不是。

      只是那張白色卡片沒有完全摺好，邊角露出了一行字。

      她看見了。

      `其實我唔想永遠做最識照顧人嗰個。`

      阿貞的手停在半空。

      課室裡很吵。

      曼兒在叫人等她，博士在找鞋盒蓋，小編說他的畫紙不可以被任何人壓皺，君怡提醒大家明天不要亂投卡，阿然問需不需要幫手搬 prototype 到儲物櫃。

      阿玲站在窗邊，把文件套收進書包。

      她看起來和平時一樣。

      整齊。

      溫柔。

      可靠。

      像什麼也沒有發生。

      阿貞卻忽然覺得，展板上第一個真正亮起的角落，可能不是窗邊，不是門口，不是黑板角，也不是失物籃。

      而是她一直以為不用人照亮的那個人。

      她把剪刀放回筆袋，沒有說破。

      只是走到阿玲旁邊，問：

      「你今日放學，會唔會又忙到唔記得食飯？」

      阿玲拉書包拉鏈的手停了一下。

      她抬頭看她。

      「你係咪打算每日查我飯鐘？」

      阿貞想了想。

      「視乎你有幾唔自覺。」

      阿玲看著她，眼底慢慢浮起一點笑意。

      「咁你呢？你記得滴眼藥水未？」

      阿貞僵住。

      阿玲輕輕嘆氣，從她手帳邊角撕下一張便利貼，寫下：

      `滴眼藥水。`

      然後她停了停，又補多一句：

      `食飯。`

      她把便利貼貼到阿貞手帳上。

      阿貞看著那兩行字。

      這一次，她沒有覺得自己只是被照顧。

      她覺得那張便利貼像一個很小的按鈕。

      按下去，她們兩個都會亮一下。

      窗外的下午光斜斜照入課室。

      匿名盒裡，那張白色卡片安靜地躺著。

      明天，它要不要被展示，還不知道。

      但阿貞已經知道，這個 project 不能再只是展板。

      它真的會問人：

      你今日差點睇漏咗邊個？

      而她心裡有一個答案，正一下一下地亮起來。
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